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יידיש וארץ ישראל אינם דבר והיפוכו. הגיליון השלישי של "דווקא" בא לגלות את נוכחותה 
של היידיש לא רק ביישוב הישן, מאז הייִדישע־מאַמע מירושלים של המאה השש־עשרה ועד 
להתחדשותה היום בקהילה החרדית במודיעין עילית. היידיש רצתה למלא תפקיד מרכזי גם 
במפעל הציוני של היישוב החדש: לעלות על בימת "אוהל שם", להיכלל בתוכנית הלימודים 

של האוניברסיטה העברית, להשתמש בשנינותה לשם סאטירה פוליטית, או לתת דוגמה 
מודרניסטית לשירה העברית. היידיש אהבה בדרך כלל את ארץ ישראל — אבל היתה זו אהבה 
חד־סטרית. המפעל הציוני הועיד מקום לשפה אחת, לעברית, והיא אמורה היתה לבוא במקומן 

של כל לשונות היהודים ולשמש ליושבי הארץ שפה משותפת. 
האומנם היתה זו הכרעה הכרחית? קשה לדעת, אבל ודאי שהיתה קשה מאוד. הסטיריקון 

יוסף טונקל, הידוע בכינויו דער טונקעלער )"האפל"(, מספר בספרו "פ־אָרט אַ ייִד קיין ארץ־
ישֹראל" )ורשה, 1932( כי בביקורו בחיפה ביקש לשאת הרצאה בבית הפועלים. "והנה צרה 

צרורה: השפה. אני מדבר יידיש, וליידיש אין גישה... בושמנית, טורקית, סינית — בכבוד רב. 
אבל לשון היהודים אסורה בארץ היהודים". הנה כי כן, בישראל שוב יצאה היידיש לגלוּת, 

כפי שידעה היטב. היא היתה נוכחת מאוד בשכונות העולים, במיוחד לאחר הקמת המדינה, 
בג'בלייה ביפו ובשער עלייה בחיפה, ובשנות החמישים והשישים משלה 

במקומות רבים, בעסקים פרטיים וברחוב, אך לא במוסדות ציבוריים, 
ובתי הספר ביניהם. ובכל זאת המשיכה היידיש להיות — כמו במקרה 

של "יונג־ישראל", הקבוצה הספרותית שפעלה כאן בשנות החמישים — 
"סוכן כפול" בחברה הישראלית ובתרבותה. 

"דווקא" אינו מבקש לבוא חשבון עם משתיקי היידיש בעבר, אלא 
להצביע על החסר במציאות החד־לשונית של החברה היהודית בישראל. 
חסרה היידיש על עושרה, רבגוניותה וניסיון החיים והמוות שלה; וחסר 

גם הרב־שיח שאפשר היה לקיים כאן בין כל לשונות היהודים. לא 
רק דובריהן שילמו מחיר כבד בוויתור עליהן, אלא גם אנחנו, בהווה 

ובעתיד. ב־1918, בארץ ישראל, הכירה רחל כצנלסון־שז"ר במחיר הזה: "לבגוד בז'רגון היינו 
מוכרחים, אף כי שילמנו בעד זה כמו בעד כל בגידה". הדברים הללו מובנים היום היטב: מחיר 

הנאמנות לאחד הוא לעולם בגידה באחרים.
"דווקא" 4 יוקדש לתיאטרון.

שוק נחלת 
בנימין בתל 

אביב
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אל
שר

ץ י
בין מאות אלפי הממצאים בגניזת קהיר בולטים אר

כמה דפים ביידיש: אנתולוגיה של ספרות יפה מסוף המאה 
שהגיע  ביידיש  ביותר  הקדום  היד  )כתב  הארבע־עשרה 
לידינו(, קטעי תרגום של סידור התפילה ושל פרקי אבות 
של  ושרידים  החמש־עשרה,  המאה  מן  שניהם  פירוש,  עם 
התכתבות משנות השישים של המאה השש־עשרה בין אֵם 
בירושלים, מרת רחל צאריט אלמנת ר' אליעזר זוסמן, לבנה 

משה זוסמן, סופר תפילין בקהיר.
איגרות  חליפת  על  מעידים  שנשתמרו  המכתבים  שבעת 
ענפה יותר. מששת המכתבים ששלחה האם לבנה, חמישה 
נועדו לו ואחד אמור היה להישלח על ידו לר' יעקב כץ, הרב 
האשכנזי של ונציה. אבל הבן — כמו שקורה לפעמים — לא 
בסופו  והגיע  אצלו  נשאר  והמכתב  אמו  בקשת  את  מילא 
של דבר אל הגניזה. מכתב אחד של הבן לאמו נשתמר גם 
הוא, מאחר שהאֵם ניצלה את הנייר החלק שנותר במכתבו 
לכתיבת תשובתה. האיגרת הכפולה הזאת שמורה בספרייה 
בספריית  שמורות  האיגרות  שאר  בירושלים;  הלאומית 

האוניברסיטה של קיימברידג'.

למשפחת  מתוודעים  אנו  אחרות  ומתעודות  האיגרות  מן 
בעלה  מפראג,  אברהם  ר'  בת  רחל  מרת  המתכתבים: 
לירושלים  עלו  משה  היחיד  ובנם  זוסמן,  המכונה  אליעזר, 
בשנת 1546 אחרי שהייה בוונציה. האב מת לפני שנכתבו 
האיגרות והבן נישא וירד מצרימה. לא ברור אם עשה זאת 
בעקבות נישואיו, ואם מסעודה אשתו, שלפי אחת האיגרות 
האחרים:  ילדיו  ארבעת  של  אמם  גם  היא  ללדת,  עומדת 
בילא, דובלה, צבילה וארילה. האיגרות אינן רצופות וסדרן 
הכרונולוגי בעייתי, אולם הן משקפות התפתחויות דינמיות 
סבתה  אצל  השוהה   ,)Beyle( בילא  המשפחה:  בני  בחיי 
בירושלים, מגיעה לפרקה וזקוקה לשידוך הולם. היא אמנם 
נישאת בירושלים, אבל בעלה מתגלה כלא־יוצלח בעסקים 
והזוג עוזב את העיר לחפש את עתידו במצרים. בכיוון הפוך 
נעים הוריה של מסעודה: עקב הרעת מצבם הכלכלי בקהיר, 
"בוטיק"  לפתוח  אולי  בירושלים,  פרנסה  לחפש  באים  הם 

)חנות קטנה לסדקית?( כעצת המחותנת רחל. 
מקום  משנים   — וצבילה  דובלה   — בילא  של  אחיה  שני 
או לצרכים אחרים: באיגרת  לימודים  מפעם לפעם לצורך 
באיגרת  הסבתא;  אצל  מהם  אחד  או  שניהם  שוהים  אחת 
נוספת לומדים שניהם בקהיר, הצעיר אצל מורָה, המֻעלמה 
אשכנזי  יצחק  ר'  המוּעלם  מורֶה,  אצל  והבוגר  מרחבה, 
)אולי האר"י בנעוריו(, ובאיגרת אחרת שוהה זה בצפת וזה 
בקונסטנטינופול. האח השלישי, ארילה, נער בעייתי שאיננו 
מסוגל ללמוד, משרת בבית משפחת קסטרו )Castro( בקהיר 
וגורם צער רב להוריו, אינו מציית להם, ומה שאומרים לו 
"איז גלייך ווי מען צו דער וואנט רעדט" )דומה למי שמדבר 

אל הקיר(.

מאוד  חולנית  קשישה  היא  האיגרות  מן  העולה  רחל  מרת 
שמצבה הכלכלי — כמצבם של אחדים ממכריה בירושלים 
— בכי רע. היא נזקקת לקופה של צדקה, לווה כסף לכיסוי 
גורם  לה,  מסרבים  שאין  פי  על  ואף  השוטפות  הוצאותיה 
לה הדבר צער ובושה, מה גם שהיא נאלצת לחזור וללוות, 
וחובותיה הולכים ותופחים. חלק מחפצי ביתה ממושכנים, 
וביניהם גיגית הכביסה, ואין לה אפילו כלי מיטה להחלפה. 
עלייתה  לפני  במיוחד   — מאלה  טובים  ימים  ידעה  כי  אף 
ארצה — אין היא מרבה להזכירם, שהרי לא תוציא את דיבת 
ירושלים רעה. התלונות והטרוניות באיגרותיה, יותר משהן 
מאשימות או מתריסות, הן מבטאות צער, כאב והשלמה עם 
עדין  מינורי  בטון  אמנם  בהן,  עולות  זאת  עם  יחד  המצב. 
אינו  מכתביה,  על  עונה  שאינו  בנה  אל  טענותיה  ואוהב, 
כותב לה בתדירות הדרושה, אינו שולח לה מה שביקשה, 

"הפתגמים אינם 
טועים: רחוק מן 

העין, רחוק מן 
הלב. אבל לא 

כך נוהגת האם 
המיוסרת -  היא 

לא שוכחת את 
הייסורים שסבלה 
בגלל הילד שלה. 

ברצון הייתי 
שולחת לך משהו 

לתינוק, אבל 
בעוונותינו אין לי 

כלום"

ן ליבער זון, בני היקר —  מיי-
אמא כותבת מירושלים 

לבנה בקהיר במאה הט"ז

ואינו בא לבקר. המכתב היחיד של הבן הנמצא בידינו שופע 
כבוד ואהבה לאם הזקנה.

לחיי  רחב  צוהר  פותחות  הן  אבל  בידינו  איגרות  שבע  רק 
על  מספרות  הן  ההם.  בימים  ובמצרים  בירושלים  היומיום 
עולם ומלואו: על שידוכים ונדוניות, על חיי המשפחה, על 
הפעילים  המגעים  ועל  ובמצרים  בירושלים  הקהילה  חיי 
שונות  לקהילות  זיקתן  על  הקהילות;  שתי  בין  וההדוקים 
באירופה )באיטליה, בטורקיה, בהונגריה ועוד(, על יהודים 

הגניזה הקהירית, תמונת דגם מתוך תצוגת הקבע של בית התפוצות

חוה טורניאנסקי היא 
פרופסור אמריטוס בחוג 

ליידיש באוניברסיטה 
העברית בירושלים וחברת 

האקדמיה הלאומית 
הישראלית למדעים



5 | 3

הכותבת הישישה 
מודעת לסופה 

הקרב ומייחלת 
לראות את בנה 

יחידה לפני 
מותה. אם אמנם 

תיענה בקשתה 
ובנה יהיה לצדה 
בשעת פטירתה 
הוא יוכל למלא 
את רצונה: יניח 

את ידו על עיניה, 
יישא את מיטתה 
על כתפו למקום 

קבורתה ויאמר 
עליה "קדיש"

לומברוז]ו[,  החכם   ;)chwala מפולנית   ,Hvolas( "חוואלש" 
משפחת קסטרו, ואולי גם ר' יעקב ורינא הרופא — מתחום 
טַבָא  מרת  מסעודה,  ומרת  הספרדי־האיטלקי;  התרבות 
מיזוג  על  המזרחי.  התרבות  מתחום   — מַרְחַבה  והמורה 
הגלויות מעידים נישואיו של משה ב"ר אליעזר זוסמן עם 
מרת מסעודה וכן שמה של בריינלה קורקוס — ככל הנראה 
קורקוס  משפחת  מבני  לאחד  שנישאה  אשכנזייה  אשה 

הידועה היטב בצפון אפריקה.

החומרית:  התרבות  של  רבים  פרטים  מצוינים  באיגרות 
הדוּקַט  הטורקי,   mu'ayyadisה־ כגון  שונים,  מטבעות 
פֶניג  והפְּ הטַלֶר  הגוּלדֶן,  האיטלקיים;   )Zecchino( והצקינו 
בצד  פולניש,  זהוב  הנקרא  הפולני  הגולדן  וגם  הגרמניים, 
)Unze( — היא  ואונץ   )darahmi( מידות משקל כמו דרהם 
בין חפצי  ובירושלים.  האונקייה, שמשקלה שונה במצרים 
הבית נמצא פמוטים, גיגית כביסה שמושכנה יחד עם שתי 
גמרות, כלי מיטה — סדין וציפה העשויים בד פשתן, כלי 
עשויים  הם  )שגם  ספרים  נערה,  של  מנדוניה  כחלק  לבן 
כלי  לרקמה,  קטנות  מחטים  הבת(,  מנדוניית  חלק  להיות 
לא  קמיע  וגם  בית,  מתוצרת  יין  לאחסון  "קנטר"  המכונה 
מוגדר שהכינה האם לבנה. מרת רחל הזקנה, השרויה בעוני 
איכותו  ועל  המועט  מזונה  על  תכופות  מתלוננת  ובחולי, 
)דייסה(,  "קאַשע"  אחד,  מאכל  בשמם  ומזכירה  הגרועה, 
ומוסקט המובאים ממצרים  זנגוויל  וכמה תבלינים: פלפל, 
לירושלים. האנשים הרבים, הנעים לעתים קרובות, ובקלות, 
בין שני המקומות, ומבקרים לעתים לא נדירות גם בצפת, 
משמשים גשר חי בין שלוש הקהילות, ומעבירים חבילות 
למיניהן, כספים, סחורות, מכתבים וידיעות ממקום למקום. 
באלכסנדריה  כי  בירושלים  רחל  מרת  יודעת  למשל  כך 
פרצה מגיפה, כי ר' שמעון בן יחיאל בקהיר נכשל בעסקיו, 

כי בצפת פסקה המגיפה, ומה מחירי שכר הדירה שם.
באיגרות.  ביטוי  לידי  גם הם  חיים באים  ואורחות  מנהגים 
מן  יציאתה  אופן  הקרב.  לסופה  מודעת  הישישה  הכותבת 
העולם הזה וכניסתה לעולם הבא עומדים בראש דאגותיה. 
עם מותה יורידו אותה ממיטתה לארץ )לפי המנהג המכונה 
היא  זה  לצורך  נקי  סדין  לה  שאין  ומאחר  "אָפּהייבן"(, 
ורק  מועד,  מבעוד  מוכנים  תכריכיה  ומתביישת.  מצטערת 
המצנפת חסרה. היא מייחלת בכל מאודה לראות את בנה 
אמנם  אם  יהיה.  שכך  לאל  ומתחננת  מותה  לפני  יחידה 
תיענה בקשתה ובנה יהיה לצדה בשעת פטירתה הוא יוכל 
למלא את רצונה: יניח את ידו על עיניה, יישא את מיטתה 

על כתפו למקום קבורתה ויאמר עליה "קדיש".

חגים ומועדים משמשים באיגרות בעיקר לציון תאריך: אחרי 
סוכות הבא עלינו לטובה, אחרי החגים, בשבת "נחמו", מאז 
תשעה באב, מפסח עד סוף סיון. מלבד זאת מזכירה הכותבת 
שבת  ערב  כל  שכן  שבת,  לקראת  ובישול  לפסח  חיטין  רק 

מביאים לה שכניה אוכל מבושל לשבת.
הן  הנהוגות  החינוך  דרכי  על  האיגרות  משמלמדות  יותר 
איננה  רחל  בנושא.  האם־הסבתא  השקפות  על  מלמדות 
חסידה של "חושׂך שׁבטו שׂונא בנו" והיא מאמינה בכוחה 
של המלה הטובה והרכה לפעול על הצעירים. לדעתה צריכה 
נערה להיות חכמה וחרוצה, הגונה וישרה; על הנער להיות 
נבון ומכובד, ירא שמים ולומד תורה. לימוד תורה הוא הדבר 
היחיד שלוקח האדם אתו בדרכו האחרונה; לכן יש להתמיד 
בו ולעשותו עיקר, ולא להרבות בתעניות כפי שעושה בנה. 
בצד הנחיות כלליות ומקובלות אלה מציעה האם לבנה לא 
מסתובב  ממילא  כי  בה'  לבטוח  אלא  להצטער  ולא  לדאוג 
הגלגל בדרך שנקבעה מראש; לא להתפאר במעשה טוב כי 
המתפאר מאבד את שכרו ויש שכר ועונש על מעשי האדם, 
לא לרדוף אחר העושר; לא להלוות בריבית ליהודים ולא 

י ק ס נ א י נ ר ו ט ה  ו ח

מכתב 
מאמא

הגניזה הקהירית, תמונת דגם מתוך תצוגת הקבע של בית התפוצות

על  ביניהם;  עסקיים  קשרים  ועל  בירושלים  ולא־יהודים 
המצב הכלכלי, על עיסוקים ופרנסות, רובם בתחום הכספים 
— תיווך, הלוואה בריבית; על משכונות ומסחר זעיר, בעיקר 
ותלמידי  רבנים  גם  בו  נפדו — שעוסקים  במשכונות שלא 

חכמים.
לפי האנשים הנזכרים בשמם )קרוב לשלושים איש ואשה( 
גלויות של ממש: האדונים סג"ל,  קיבוץ  מציגות האיגרות 
וכן מרת בריינדל, מוצאם מתחום  וזֶליגמַן,  שֶכְל  גוֹטְשַלק, 
האשה  שם  מעיד  מפולין  מוצאה  שעל  בעוד  אשכנז, 
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הנוגעת אר היומיומית  ההתנהגות  בדבר  בריבית.  מהם  ללוות 

ומתוך  למצוי,  הרצוי  בין  הכותבת  נקרעת  פרנסה  לענייני 
מידה של כניעה למציאות היא מנחה את בנה לנהוג סדר 
המלצה  לבנה  ממליצה  היא  המשכונות.  ברישום  וזהירות 
נדירה: שיקרא כל שבת דווקא במדרש "תנחומא", כי הוא 

ספר משעשע מאוד ויש בו הרבה דברים יפים.
אל אורחות כתיבתה של מרת רחל אפשר להתוודע ישירות 
לעברית,  מיידיש  בתרגומי  להלן  המובאת  האיגרת  מן 
ראשי  את  ופיענחתי  המקוצרות  המלים  את  השלמתי  שבו 
התיבות. הפתיחה והסיום המודגשים באות שמנה מופיעים 

בעברית גם במקור.

וברכה  העולם,  שברא  לך  ייתן  ושלום  בריאות  חיים 
והצלחה בכל משלוח ידְך. לאהובי בני ידיד נפשי היקר 
והמעולה כבוד ר' משה, ולזוגתך שתחיה, ולבניך יגדלו 
ישמרם  אליך  הנלווים  ולכל  טובים  ולמעשים  לתורה 
צורם וגואלם. בריאותי ת"ל ]תהילה לאל[ תבושר וממך 

כל טוב בל יחסר. 
בני האהוב, צר לי מאוד שבעוונותי לא קיבלתי מכתב 
ממך זמן רב כל כך. בתך בילא שתחיה גם היא נטלה 
אתה.  שהצדק  אומרים  כולם  נסיעתה.  בשל  מכוחותי 
לא רצתה להישאר אצל חמותה שאין לה לחם לאכול 
ואני, בעוונותי, אין ביכולתי לפרנס אותה. לו יכולתי 
היקר, עשה למענה את  בני  הייתי לוקחת אותה אלי. 
בעוונותינו  חייב  נזק. חתנך  לך  המיטב מבלי שייגרם 
הרבה כסף לְגויים. הוא הפסיד את ביתו ומכר את כל 
הדברים של בילא ואין לה עוד בעוונותינו מה ללבוש. 
)מערבית:  הטרחא  מן  חנה  לה  עשתה  שמלות  שתי 
צעיף ארוך( ממשי שלך, אחת לאירוסין ואחת לחתונה, 
כל  לך  לכתוב  יכולה  אינני  לגמרי.  קרועות  ושתיהן 
הצער חתם  למרבה  טיפשות.  מה שחתנך עשה מתוך 
לשלם,  לו  היה  ולא  ולחמותך  ולמשה  לאחיו  ערבות 
של  הלבן  כלי  ריבית.  על  ריבית  הזמן  כל  שילם  לכן 
כל  עם  יחד  הריבית  לתשלום  כולם  הלכו  שלך  בילא 
שלא  היזהר  היקר,  בני  לכן,  בבית.  לאמו  שהיה  מה 
יביא אותך לפשיטת רגל חס וחלילה ואל תהיה בכלל 
ערב בשבילו או בשביל כל אדם אחר. ושים לב שלא 
ייסע רחוק וישאיר חס וחלילה את בתך עגונה. רציתי 
שתישאר כאן ושהוא ייסע וישאיר לה גט זמן ]למקרה 
שלא ישוב[. אבל היא לא הסכימה. אהבה גדולה כזאת 
יש לה אליו! כולם אמרו לה: "אל תיתני לו לקחת את 
"אתן  ענתה:  היא  אבל  ובכי",  צעקי  שלך,  הלבן  כלי 
יעזור לו, הוא יעשה לי  לו לקחת הכל. כשה' יתברך 
חדשים". לכן לא היה בידי איש לעזור לה. ובכן, בני 
היקר, אל תיקח ללב, הרי אינך יכול לעזור. מה דעביד 
שלך  לבילא  יעשה.  בעיניו  והטוב  עביד  לטב  רחמנא 
יש ידיים טובות, היא רוקמת יפה מאוד בכסף ובזהב. 
אם יש לאשתך הרבה עבודה, כדאי שתיתן לה לעזור. 
בילא שלך נאמנה, השבח לאל, ועובדת ברצון, אבל לא 

היה לה חשק ללמוד. 
יאריך כחפצך  ושלום לך  חיים  אין להאריך, רק  ובכן 
לירח  כ"ט  נכתב  בנחיצה.  הכותבת  רחל  אמך  וכחפץ 

האיתנים ]תשרי[, ימיך יאריכו בנעימים. 

אלא שאין זה הסיום, ויש המשך:
ותדאג לספריך.  רוצה שתבוא  הייתי  ושא שלום שני. 
אם חלילה וחס אעצום את עיני, יקחו ממני את הכל, 
לא יעלה ולא יבוא. ]...[ רציתי לשלוח לך את הפמוטים 
ואת המנורה שלך, אבל איש לא רצה לקחת. אם חס 
לא  מגיפה[,  ]כלומר,  שינוי  עלינו,  לא  יפרוץ,  וחלילה 
יעלה ולא יבוא — בוא לכאן עם הילדים שיחיו. הכל 

מרת רחל 
מבטאת צער, 
כאב והשלמה 

עם המצב, שהרי 
לא תוציא את 

דיבת ירושלים 
רעה. היא טוענת 
שבנה אינו כותב 

לה בתדירות 
הדרושה, אינו 

שולח לה מה 
שביקשה, ואינו 

בא לבקר

כאן בזול, תהילה לאל. גם הכנתי בשבילך חצי קנטר 
יין. וכתוב לי תמיד משלומכם. הפתגמים אינם טועים. 
רחוק מן העין, רחוק מן הלב. אבל לא כך נוהגת האם 
המיוסרת, היא לא שוכחת את הייסורים שסבלה בגלל 
לתינוק,  משהו  לך  שולחת  הייתי  ברצון  שלה.  הילד 
אבל בעוונותינו אין לי כלום. מר גוטשלק חזר מוונציה 
ובעוונותינו לא הביא לי שווה פרוטה. בעל החוב שלי 
שם יושב נעול בביתו. בני היקר, כתוב לי מה שמעת 
ר'  היה  כאן,  היה  צבילה  אילו  מהילדים, מה שלומם. 
דוד נותן לו את בתו ונותן לה בנדוניה את ביתו ואת כל 
ספריו ואת כלי ביתו ובגדים יפים. הוא רוצה אשכנזי. 
גוטשלק רוצה הרבה כסף ור' דוד לא נותן כסף מזומן. 
וייקח  שיבוא  לקונסטנטינופול,  לצבילה  זאת  כתוב 
ר'  דין.  בית  ובקיום  חכמים  בחתימת  מאחיו  הרשאה 
אחד  לנער  בתו  את  נתן  וגואלו  צורו  ישמרהו  בנימין 
יתום, הונגרי בן ט"ו שנים, נכדו של יצחק כהן, שיש 
לו בוודאי ד' אלפים משלו. ר' בנימין ילמַד אתו ויחזיק 
אותו אצלו. אחר כך ייסע להונגריה, לאובן ]אופן, שמה 
של בּוּדָה[, ישמור ה' יתברך עליו בדרך לשם ובחזרה, 
עליך  שאהוב  מה  ובכל  בילדיך  תשמח  אתה  ושגם 
וכן יהי רצון אמן. כחפצך וכחפץ אמך רחל אשר לא 
עלינו צר לה מאוד. בריינלה קורקוס דורשת בשלומך 

ומבקשת ממך שתשים לב למכתב של חתנה מאיר.

ביידיש  באיגרות  והמעניינות  היפות  מן  הן  אלה  איגרות 
אפשר  אי  התשע־עשרה.  המאה  מלפני  לידינו  שהגיעו 
להפריז בחשיבותן לתולדות התרבות ובערך תרומתן להבנת 
היבטים מגוונים של עולם כותביהן וסביבתם. אולם מבחינת 
לשונן וסגנונן — יידיש עשירה ביותר ביסודות עבריים, שיש 
דופן  יוצאות  הן  אין  בה נוסחאות פתיחה וסיום מחורזות — 
בתקופתן. אין גם חידוש של ממש במנטליות של הכותבים, 
ולבעיותיה. חידושן הוא בזה שכותבים  בגישתם למציאות 
בהן אֵם ובן אשכנזים על חיי היומיום שלהם במאה השש־

לשונם  של  וגידולה  לידתה  ממקום  מרוחק  באזור  עשרה 
המדוברת ושל תרבותם הייחודית. 

תרבותית  הרי שמבחינה  בלבד,  האיגרות  על  להסתמך  אם 
במעין  ובמצרים  בירושלים  כותביהן  יושבים  ומנטלית 
להתערות  המתחילה  אשכנז,  יהדות  של  אופיינית  שלוחה 
החדשים  היסודות  קליטת  יפה  מעידה  כך  על  בסביבה. 
מלשונות הסביבה כגון "מועלם" )מורה(, ו"טרחא" )צעיף( 
המצטרפות  בג'ודזמו(,  )סבלנות  "פסיינסיה"  או  מערבית, 
"פ־יי-נע־ או  )דייסה(  "קאַשע"  כגון  הפולנית,  מן  ליסודות 

לכן,  קודם  עוד  הכותבת  בלשון  שנקלטו  )יחסנית(  בריה" 
לפני שהתאזרח בה גם השם "טאָק" למצנפת, זכר לשהותה 
באיטליה. ביסודות החדשים אפשר לראות ניצנים ראשונים 
הארץ־ היידיש  הימים  ברבות  להיות  שעתידה  מה  של 

שנתגלו  ביידיש  האחרות  שהיצירות  ובעוד  ישראלית. 
והן  כאן  נכתבו  האיגרות  מאירופה,  לכאן  הובאו  בגניזה 
חיה מלפני כארבע  ניחוחה של פרישת שלום  נושאות את 

מאות וחמישים שנה. 
לקריאה נוספת: חוה טורניאנסקי, "צרור אגרות ביידיש 

מירושלים משנות הששים של המאה השש־עשרה", שלם, ד 
)תשמ"ד(, עמ' 210-149.



7 | 3



8 | 3

אל
שר

ץ י
הגנֶים היקיים של אישי דוד אר

הרתיעו אותי מלהביאו עמי לחגיגת 
יום העצמאות ב"יונג יידיש". חששתי 

מתגובתו למרתף שברחוב ירמיהו 
52 בירושלים, שקירותיו בטון חשוף 
וריח קל של טחב עומד בחללו. חף 
מיידיש הוא נכנס פנימה, התיישב 

על כיסא מתקפל, הזין עיניו בנרות 
ובנוצות הטווס התחובות בצנצנת 
הזכוכית, בספרים הניצבים סביב, 

והוקסם. 
את ההוויה הפלאית של "יונג 
יידיש" חולל אדם אחד, מנדי 

כהאן. הוא נולד ב־1963 בבית 
מסורתי באנטוורפן, "השטעטל 
שלי". אביו נולד בבית חסידי 

בסיגט, טרנסילבניה, למד בישיבות 
והיה בדחן בחתונות. אמו באה 

מטימישוארה, עיר גדולה יותר. 
"אבא רצה שנשמור על המסורת, 

אמא — שנלמד שפות. שני הרצונות 
מתרוצצים בי".

לאחר סיום לימודיו בתיכון בא 
מנדי כהאן ללמוד בישיבת "משכן 

תורה" בירושלים. ב־1988 החל 
ללמוד באוניברסיטה העברית ושם 

גם החל לנבוט ה"שיגעון" שלו: 
"ידעתי היטב יידיש מהבית והייתי 
ספוג בהווייתה. חנא שמרוק, חוה 

טורניאנסקי, אברהם נוברשטרן 
ושרה צפתמן חשפו לפני את העומק 

של השפה ואת מטמוניה. הרגשתי 
שאם אני, שחי את השפה, לא 

ידעתי דבר על עושרה עד שהגעתי 
לכאן, ודאי שכך גם אחרים שאינם 

דוברים אותה. כשהייתי יושב ומגלגל 
במיקרופיש אחד מכרכי ה'יודישע 
פ–אָלקס־ביבליאָטהעק' של שלום 

עליכם או מסתכל באחד מגיליונות 
'פ–אָרווערטס', קלטתי שכל האוצרות 
האלה בסכנת הכחדה. מבחינה זאת, 
אמרתי, אולי השואה הצליחה. ואם 

יש מדינה — צריך שגם היידיש תבוא 
הביתה. 

"החלטתי להתחיל לאסוף ספרים 
ביידיש שנזרקו לרחובות או שנאגרו 
בירושות ללא דורש. תחילה  עבדתי 
כסוכן של אהרן לנסקי )שתיעד את 

מפעלו לאיסוף ספרי יידיש בספר 
'נגד כיוון ההיסטוריה'( והעברתי 

אליו את הספרים לארצות הברית. 
בשלב מסוים הרגשתי שספרים 

שהתגלגלו מעבר לים ועלו לארץ, 

אסור להעביר לחו"ל וצריך להשאירם 
כאן, להציגם ברבים ולעורר בהם 

עניין באמצעות אירועים תרבותיים 
ואמנותיים.  

"התחלתי לאגור את הספרים בביתי. 
כשהחלו לעלות על גדותיהם פניתי 

למועצה העולמית ליידיש, ל'בית 
לייוויק' ולגופים אחרים שיסייעו 
בידי להקים מרכז לאומי לספרי 

יידיש. איש לא הרים את הכפפה. 
בינואר 1993 החלטתי להקים 

עמותה. ב־1995 שכרתי את המרתף 
ברחוב ירמיהו, במקום הכי זול. אחר 

כך הבאתי לשם פסנתר, במה, חשמל. 
בניתי בחומרים שעמדו לרשותי".

לצד הרינג וודקה, בין מדפים עמוסי 
ספרים ולאור נרות, מתנהלים זה 

שנים אירועי תרבות שבועיים ב"יונג 
יידיש". את שורות הכיסאות 

המתקפלים ממלא ציבור מגוון — 
אנשי אקדמיה ומשוגעים לדבר, 

מבוגרים  שיידיש היא שפת אמם 
ויוצאי עדות המזרח, חרדים או 

מתנדבים מחו"ל. מתנדבים רבים 
סייעו בידי כהאן להקים את המקום 
וכיום נותנים יד להפעלתו, בהם — 

רחל קורקידי, עולה מצרפת, 
המוציאה והמביאה; אילנה ארז, 

מעצבת גרפית; פנחס מאורר, שעלה 
כנער מלטביה וסייע בקִטלוג; אילדי 

קובץ' מהונגריה, שהקלידה את 
הקטלוג; רפאל לומס — פסל, סייע 

בריתוך ובעבודה בעץ; פיליפ 
ברנדייס, אדריכל שעוסק בשימור 

ואינו יודע מלה ביידיש; פיליפ 
שפירגלאס, צלם, אשתו חנה, ועוד 
רבים וטובים. "יונג יידיש" מוציא 

עלון חודשי המפרט את פעילויותיו, 
וגם מבקש מקוראיו לתרום למאמץ 

ת י מ ע ה  נ ח            

צעירה לנצח
עם פתיחתו של מתחם "יונג יידיש" 
בתחנה המרכזית החדשה בתל אביב 

אומר מנדי כהאן: "היידיש צריכה 
לבוא הביתה"

סדר פסח שני ב"יונג יידיש"
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לישראל ב־1972. ב־1987 פגשה את 
כהאן והציעה לו להצטרף לחוג דרמה 
ביידיש של בנימין צמח, שחקן ורקדן 

דגול, שאחיו נחום היה ממקימי 
"הבימה". היא מספרת: "הפגישה עם 

מנדי כהאן היתה משמעותית מאוד 
בחיי. אבי, לייבו לוין, היה מלחין, 

קריין וזמר ביידיש, אך הוא לא דיבר 
אתי יידיש. עם מותו, ב־1983, הייתי 

באבל לא רק על אבא אלא גם על 
מות היידיש. כשפגשתי את מנדי 
הבנתי שהיידיש חיה. הקברט של 

מאנגר שעשיתי עם האמן הרב־תחומי 
אבישי פיש רץ כמה שנים ב'יונג 

יידיש', וגם הקברט 'די בלויע קאַץ' 
)החתול הכחול(. 'יונג יידיש' זה 

הבית שלי. הנפש שלי חוגגת כאן".  

דברים דומים אומרת אסתי 
סבידנסקי, דווקא ילידת הארץ, זמרת 
ושחקנית בוגרת "בית צבי", המופיעה 

בימים אלה ב"בית שלום עליכם" 
עם מיכאל טפליצקי במחזה "עיקר 

שכחתי" — על פי "מנחם מנדל" מאת 
שלום עליכם:

"'יונג יידיש' הוא בית לשחקני 
פרינג' ביידיש. מנדי כהאן הוא 

תלמיד חכם, איש תרבות בכל רמ"ח 
אבריו ומקור השראה. לפני שנים, 

כשהכנתי את המופע 'לחם עם ריבה', 
שירי חנוך לוין בעברית — לא מצאתי 

מקום להעלות אותו. מנדי אמר לי: 
'בואי ליונג יידיש'. הוא הקדים מלים 

נפלאות להצגה ומצא קישורים בין 
אבותיו של חנוך לוין לבין הרבי 

מקוצק.  
"מנדי עזר לי גם בהכנות ל'עיקר 

שכחתי'. ובכל פעם אני משתוממת 
על הכוח והדבקות הבלתי נלאית שלו 

במשימה. הוא זאב בודד ולפעמים הוא 

ולבחור מעמד ההולם את 
אפשרויותיהם — חבר תורם, חבר 

תומך, חבר פרנס, חבר נגיד או חבר 
בונה. 

משנעשה המרתף בשכונת רוממה צר 
מלהכיל את אלפי הספרים, הועברו 

רבים מהם למרתף של "בית לייוויק", 
משכנה של אגודת הסופרים ביידיש 

בתל אביב. בשנה שעברה נאלץ כהאן 
לפנות את הספרייה מהמקום, ושכר 

האנגר במתחם האמנים ההזוי 
שבתחנה המרכזית החדשה בתל אביב. 

כעת הוא שוקד על הכנת מקום הולם 
ל־40,000)!( הספרים שנאגרו עד כה 

ומכשיר את המקום לפתיחה. 
ב־1998 הזמין פרופ' דוויד קאץ 

את מנדי כהאן לאוניברסיטת 
וילנה, והציע לו לפתח קורס קיץ 

ביידיש. "שם נפתח לי כרך אחר של 
ההיסטוריה שלנו, זה שמעבר למסך 
הברזל", אומר כהאן. הקורס במכון 

ליידיש בווילנה הפך לשם דבר. רבים 
שהציצו למרתף ברחוב ירמיהו, ובהם 
כאלה שלא דיברו מלה ביידיש, נסעו 

בעקבות כהאן לקורס בווילנה. 

כך, למשל, פולינה בלילובסקי, 
אמנית הבית, שעלתה ב־1991. היא 

למדה הוראת מוזיקה במוסקבה 
ומלמדת היום מוזיקה בגני ילדים 

בתל אביב. פולינה שרה מגיל שבע 
על הבמה. הוריה דיברו ביניהם 

יידיש, והיא אהבה לשמוע תקליטים 
ארי ונחמה ליפשיץ:  של האחיות בַּ

"הרגשתי שאני רוצה לשיר ביידיש. 
ביקשתי מאבא שיתרגם לי, והוא כתב 

לי שירון באותיות רוסיות. בראשית 
שנות השמונים התחלתי לשיר 

ביידיש בדירות של סירובניקים. 
אחרי הפרסטרויקה התחלתי להופיע 
בגלוי. כאשר שמעתי את מנדי כהאן 

שר יידיש ב'בית שלום עליכם' 
הופתעתי לפגוש בשירים דמויי 
שנסונים, תוססים ומלאי טעם. 

התקשרתי אליו ואמרתי לו: יש לי 
חלום. אני רוצה להופיע במקום 

שאתה מנהל. אחרי כמה ימים הוא 
התקשר אלי. 'רצית קונצרט? החלום 

שלך מתגשם'. 
"אמרתי לו שאני לא מדברת יידיש. 

אולי את רוצה לנסוע לווילנה? הציע 
לי. אחרי שלושים יום רצופים של 

יידיש התחלתי גם אני לדבר. זה היה 
ב־2003. שם גם נפתח לי העולם 

של הספרות; לפני כן הייתי רק 
בצ'יריבים־צ'יריבום. 

"'יונג יידיש' הוא הבית שלי. 
משמעות השם 'יונג יידיש' היא 
שהשפה יכולה להתפתח, לעניין 
אנשים צעירים. ו'יונג יידיש' זה 

מנדי. יש לו כריזמה בלתי רגילה. 
באדם אחד יש שחקן, זמר, בדחן, 

מנהיג שיכול להוביל".
לרבים מאמני הבית "יונג יידיש" 

הוא קרש קפיצה לקריירה עצמאית. 
רות לוין נולדה במוסקבה ועלתה 
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האם צריך 
לחזור ליידיש 

כדי להרגיש 
ישראלי?

שצרפתי יכול להיות מבסוט מרוסו 
ואנגלי משייקספיר. לנו חסרה חדוות 
ההנאה מהתרבות המהממת שיש לנו. 

"היידיש חיברה אותי לעומק 
ההיסטורי של עצמי — יהודי אירופאי 
המחפש דרך בין העולמות. את הדבר 

הזה לא מצאתי לא בעברית ולא 
בפלמית ולא בצרפתית. להכיר את 

הציביליזציה שאני נצר שלה, זה 
פלא. אני מטייל בזמן, מכיר את 

הסיפורים העתיקים של ה'בב–א בוך', 
מגלה דברים שנשכחו ונסגרו. אליהו 
בחור — איזה ראש. לקרוא שיר של 

סוצקבר או גלאטשטיין, לעיין 
ב'צאינה וראינה' או להתעמק בספרות 
המחקרית הענפה ביידיש — מוסיף לי 
המון. היידיש היא פאזל שאינך גומר 

להרכיב אותו. 
"אני אוהב את היידיש כי יש בה רב־

שיח פנימי, אפילו שעכשיו נותרו 
ממנה רק פירורי פירורים. 'יונג 

יידיש' הוא המרחב הסינתטי הכי טוב 
של העולמות שלי. יידישקייט פתוחה 

כזאת חסרה לי בישראל". 

השקעת הרבה אנרגיה ומשאבים 
ב"יונג יידיש", וחווית גם עוגמת 

נפש. מה נותן לך כוח?
"הרצון לעשות תיקון. זה מה שיש 

לנו לעשות בעולם. בכל הרעש 
הסואן — אנחנו עוד פה. לא רק 

כדי לרוץ ולמצוא את ליטרת הבשר 
שלנו. הספרים הדוממים האלה 

שפתאום מוצאים מקום ונחשפים 
לאנשים, אולי גם בזה יש תיקון 

עולם. 

במדינת היהודים. לפעמים אני מרגיש 
כמו איזה יידישמאן בודד שאין לו 

מספיק בני שיח 'צו כאַפּן אַ שמועס'. 
'יונג יידיש' היא מעין מיקרוקוסמוס 

של נחמה או תיקון לעניין זה.
"אני חי בשני עולמות מקבילים. כבר 
כשהייתי בן אחת־עשרה ידעתי שאני 
לא בעולם הדתי. היו לי פנטזיות של 

חופש אבל המשכתי לשחק בכלים 
המקובלים עד שעזבתי את הישיבה 

והגעתי לאוניברסיטה. חשתי שצריך 
לעזוב את ה'אַלטע זאַכן'. אבל 

כשיצרתי מגע עם הפוסט מודרניזם, 
עם לקאן ודרידה, פתאום התלמוד 

חזר אלי. כשאני יוצא אני בעצם חוזר. 
לפני שבועיים הייתי באנטוורפן. אני 

נכנס לשטיבל של ויז'ניץ ומוצא עצמי 
משתלב בשפת הגוף, בתפילות ובמה 

שמעבר להן. אני מרגיש בבית 
בעולמות שנראים לכאורה רחוקים זה 

מזה. דומה ש '1919', השיר הראשון 
של יעקב גלאטשטיין שהכרתי, מיטיב 

להביע את מצבי הקיומי ואת 
תחושותי. השיר מתחיל כך )בתרגום 

בנימין הרשב(: 'בזמן האחרון לא 
נשאר שריד ופליט / מיענקל בן יצחק 
/ רק נקודה זעירה בהולה / מתגלגלת 

ברחובות...'— גלאטשטיין, המשורר 
המודרני, חש עצמו לעתים ר' יענקל 

בן ר' יצחק, פרסונה אחרת. הוא 
מתלבט בנקודה היהודית, ה'פּינטעלע 

יידִ'. גלאטשטיין יכול להיות בעיר 
הגדולה, בפוליטיקה, בעיתונות, 

להיות מושפע מבודהיזם, מזן, משירה 
אמריקאית — ולחזור. גלאטשטיין חש 

את חדוות התרבות היהודית כמו 

חוטף מכות. מלך בממלכה אבודה. 
בכל מקום אחר הוא היה ממריא".

החזן מאיר צ'צ'יק פותח את הספרייה 
בירמיהו 52 בירושלים מדי יום 

שלישי לקוראים מזדמנים, שוקד על 
סידור הספרים וקיטלוגם ומשמש 

איש קשר עם המגזר החרדי. צ'צ'יק, 
דור שביעי בירושלים ודובר יידיש 

מקומית, זוכר שסבתו היתה מקשיבה 
לרדיו ביידיש וקוראת בכתבי שלום 

עליכם ומנדלי למרות חרדיותה. הוא 
מספר: "לפני 13-12 שנים האזנתי 
לתוכנית רדיו ביידיש. מנדי כהאן 
סיפר שם על הארגון שלו וביקש 

מהמאזינים להביא ספרי יידיש לביתו 
שברחוב גזר בנחלאות. ביקשתי ממנו 
להשיג לי את הספר 'מיי-ן לעבן' של 
החזן זבולון קווארטין. הוא השיג לי 
ספר עם חתימת ידו של החזן וסיפר 

לי על החלום להקים שטיבל שבו 
מתאספים דוברי יידיש. 

"אחרי זמן באתי ומצאתי אותו מחזיק 
פטיש ומתקין את ארונות ההזזה 

במרתף. לאחר יומיים הזמין אותי 
לערב הפתיחה ושרנו יחד. התחלנו 

להופיע: צו זינגען און צו זאָגן )לשיר 
ולדבר(". 

"יונג יידיש" זה מנדי כהאן. אתה 
יכול להסביר?

"יונג יידיש הוא סיפור עצום שרוצה 
להיחשף ולחיות, וכיוון שחשתי שיש 
לי כלים מתאימים ורגישים שירשתי 

ושרכשתי במשך השנים, נרתמתי 
לעניין. עצוב לי להרגיש עוף מוזר 

פ־אַרברענגעניש ב"יונג יידיש", 2002מנדי כהאן וה"יידיש אקספרס"
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מוצאי יום העצמאות ב"יונג יידיש", ירושלים 

שר  לא  מאתנו  איש  המסורתי.  במנגל  ביליתי  העצמאות  יום  בבוקר 
את "התקווה", לא דיבר על המדינה )כי למה להרוס חג יפה?( והרגע 
בקושי  שמח"  "חג  החומוס.  כשהגיע  היה  לארץ  החיבור  של  היחיד 
אמרו. העיקר שהילדים יאכלו — ואולי זה חלק מההישרדות היהודית, 

ההתעלמות, חיים הלאה.
האווירה ב"יונג יידיש" הלמה בי בכפפת משי אבל בול בפרצוף. נרות 
דולקים על מדפי עץ, מיני "משקה", במת עץ קטנה וחורקת ופסנתר 
שחור ומזמין, חדר שלא עולה בגודלו על סלון ביתי. הכיבוד: תמרים 
ותפוזים שנעוצים בהם דגלי ישראל קטנים, פיתות עם חומוס וטחינה 
ולצדן ההרינג, שבלעדיו גם הישראלי הצבר מרגיש קצת פחות יהודי 
לארונות  מיוחדות  מסילות  הספרים...  הכל  ואחרי  הכל  לפני  אך   —
ספרים הנעים קדימה ואחורה וחושפים כבמבוך שיצר איזה אומברטו 
עליכם,  שלום  נסתר,  דער  בשביס־זינגר,  השמות:  את  יידישאי  אקו 
הקדשות  הספרים  מן  בחלק  נוספים.  ואוצרות  סוצקבר  גלאטשטיין, 
כאן  הספרים  דמעות.  עד  מבדחות  הקדשות  באחרים  לב,  קורעות 

מתווכחים זה עם זה בנוגע לכתיב הנכון ובכלל מתווכחים. יהודים. 
איש מהנוכחים, כך נדמה, לא בא לכאן מתוך רצון לשמוע מאַמע־לשון 
או להיזכר בלאַטקעס. בליל שפות נשמע בקהל: רוסית, צרפתית, עברית 
יידיש... איפה השפות של העולים המזרחים? אני לא שואל, משום שאת 

אלה הבאתי אתי.
את הערב פתח מנדי כהאן בסגנון שהזכיר את הבדחן היידישאי. הוא 
דיבר יידיש ועברית ונאם על נושאים ממלכתיים )צורת הדגל, מהות 
החג( בקלילות המשחקית, האגבית והקורצת הטיפוסית לו. אחר כך, 
בהמשך הערב, שלפה אסתי סבידנסקי שירים ממחסן השירים הישראלי, 
לוין שרה  גרגיר אבק. רות  וכשפגשו את הגיטרה שלה התנערו מכל 
שירי חלוצים שמקורם ביידיש, ופולינה שירי געגועים לארץ ישראל. 

ואז נשמעה תפילה לשלום המדינה, והוי! לכל הרוחות! התרגשתי עד 
כאן את שאינו  ירושלים, שר  יליד  החזן החרדי  צ'צ'יק,  אימה. מאיר 
יכול לשיר בקהילתו, והנה נמסה אותה הציניות הישראלית שלי כליל.  
לא ציפיתי להודעה שנשיר את "התקווה". הופתעתי עד מאוד. מתברר 
שבגרסה המקורית של השיר, המלעילית משהו, ישנם בתים רבים יותר 
ומשונים. כמה התרענן לפתע ההמנון, כמו קיבל חיים חדשים בגרסתו 
הישנה, הראשונית, כמעט והאמנתי לו, ושרתי בפה מלא. האם צריך 
לחזור ליידיש כדי להרגיש ישראלי? נראה שלא חובה, אך באותו ערב 

זה עזר.
אנשים  רק  עליהם.  מאיימת  אינה  שהעצמאות  אנשים  שאלה  חשתי 
זיקוקים  ובמקום  בירושלים,  שכזה  לערב  עצמם  את  יקחו  עצמאים 
כולן  אינטימי,  בחדר  ומושרות  מדוברות  ממלים  יתחממו  ופטישים 
שואלות, מהרהרות ומתפלמסות בנוגע להיותנו שם פעם, היותנו כאן 

היום ואפילו ברמה הפילוסופית יותר — היותנו. 

"בשל התחושה היא שישראל היא 
מקום שבו 'מ'קען לעבן, אָבער מ'לאָזט 
נישט' )אפשר לחיות, אבל לא נותנים(, 
בחרתי להיות בצד אלה שמשפרים את 

איכות החיים". 

ב־28 ביוני, נחנך מתחם "יונג יידיש" 
בתחנה המרכזית החדשה בתל אביב. 

מה החזון שלך?
"אני רוצה להציג את ספרות יידיש 
העתיקה בעשרות פקסימיליות, כדי 
שאפשר יהיה לראות ולמשש אותן. 

להציג את תרגומי התנ"ך, ספרים 
חדשים, דתיים וחילוניים, ביידיש או 

על יידיש. אני רוצה שזו תהיה ספרייה 
קוסמופוליטית. אפשר יהיה לקרוא כאן 
שלום עליכם גם בפולנית או בשבדית, 
את בשביס־זינגר בצרפתית ובעברית, 

וגם את בודלר ביידיש. יהיו כאן ספרים 
בעברית על יידיש. הספרייה תציג את 
התפתחותה של תרבות היידיש. יהיה 
קטלוג מסודר אבל הספרייה תדבר...

"אנשים יוכלו להתחבר כאן לאינטרנט 
ולקרוא עיתונים יהודיים מכל העולם. 

נציג תערוכות על סופרי יידיש, על 
אמנות המשוחחת עם היידיש, פוסטרים, 

תקליטים, תווים ותקליטורים. נקיים 
ערבי ריקודים והופעות של אמנים 

צעירים וותיקים, ואפשר יהיה לשמוע 
סיפורים, לצפות בסרטים ולשאול אותם 

או לרכוש ספרים כפולים. זה יהיה 
מרכז תרבות, מרכז עשייה, בית מלאכה 

שבו עובדים, מתקנים, מסדרים; מרכז 
מידע למי שאינם מבינים את המכתבים 

ביידיש שברשותם, והם יוכלו לבוא לכאן 
ולפענח אותם. בתי ספר יוכלו לבוא לבקר 

ולקבל תחושה של אלף שנות תרבות".

אמני הבית של "יונג 
יידיש", יום העצמאות 
2007. עומדים מימין 

לשמאל: פולינה 
בלילובסקי, רות לוין, 

אסתי סבידנסקי, מאיר 
צ'צ'יק. יושב: מנדי כהאן

"עצוב לי 
להרגיש עוף 

מוזר במדינת 
היהודים. 

לפעמים אני 
מרגיש כמו 

איזה יידישמאן 
בודד שאין לו 

מספיק בני 
שיח"
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ארץ ישראל 
נותרת תמיד 

רעיון ערטילאי 
בלתי מוחשי 

בעליל. 
כתריאלבקה 

יכולה להיות בניו 
יורק, אבל לא 

בפתח תקוה 

העולם  למלחמת  ועד   1882 פרעות  מאז 
הראשונה, שעה שהיישוב היהודי בפלשתינה הפך נקודת ציון 
משמעותית על המפה היהודית, היה על הסופרים והמשוררים 
"ארץ  המושג  בתפיסת  מהותי  שינוי  לערוך  היהודיים 
ישראל". התיישבות הביל"ויים והעלייה הראשונה הפכו את 
ארץ ישראל ממחוז כיסופים דתי, בנוסח "לבי במזרח ואנוכי 
בסוף מערב", לאחד היעדים החדשים של ההגירה היהודית. 
ההתמודדות הזאת לא היתה רק פואטית, כלומר, ארץ ישראל 
כבר לא היתה רק דבר שבספרות, ולכן נדרשו שינוי והיערכות 

מחדש בכל הנוגע לכתיבה על ארץ ישראל. 
על  שגם  בשעה  נוצר  האלה  החדשות  בתפיסות  הצורך 
ששתי  כפי  מהותיות.  תמורות  עברו  היהודיות  הספרויות 
הספרויות, ספרות עברית וספרות יידיש, לבשו פנים חדשות, 
כך לבשה ופשטה צורה גם דמותה של ארץ ישראל והביטוי 
של  הנאיביים  ציון  חיבת  משירי  הספרויות:  בשתי  שקיבלה 
ראשית שנות השמונים של המאה התשע־עשרה ועד הפרוזה 
ישראל  בארץ  ברנר  חיים  יוסף  שכתב  והמפוכחת  האכזרית 
"מכאן  הרומאן  בפתח  העשרים.  המאה  של  השני  בעשור 
ברנר,  של  הראשון  הגדול  הארץ־ישראלי  הרומאן  ומכאן", 
נגד  הדפוס  לבית  המביא  כביכול  שטען  דברים  מביא  הוא 
אובד־ הרומאן,  גיבור  של  המחברות  את  להדפיס  להיטותו 

עצות: 
מתוארים  כלום  כוונתך?  מה   ]...[ ישראל?  ארץ  חיי  מה? 
רוצים  היו  שקוראיך  כפי  ישראל  ארץ  חיי  האלה  בכתבים 
לקרוא מעל הספר? כלום יש פה מחזות פיוטיים מהדר גאון 
מגבורות  שדמות־בית־לחם,  על  מהעבודה  והשרון,  הכרמל 

ילידי וחניכי הארץ, הרוכבים האמיצים והרובים המצוינים...

המודרניסטית  ליצירה  הקדמה  מעין  היו  הללו  הדברים 
נגד  כידוע  כוונו  הם  ברנר.  של  והקודרת  המורכבת 
סופרים  בקרב  להתפתח  שהחלו  הספרותיות  הקונבנציות 
מאנשי המרכז הספרותי שקם בארץ ישראל בשני העשורים 
הראשונים של המאה העשרים, כמו זאב יעבץ, יהושע ברזילי, 
משה סמילנסקי ואחרים. הפרוזה של שתי העליות הראשונות 
היתה בעיקרה שיר הלל למפעל ההתיישבותי ולעלומי ציון 
הוד  לנסוך  ביקשו  הארץ־ישראלים  היוצרים  המתחדשים. 
קדומים על כל דמות וכל אבן. כך למשל מתואר הכפר ליפתא 

שבפתח ירושלים בסיפורו של זאב יעבץ "חרבות לאתים":
מדדה  והחמור  רעהו,  אחרי  איש  ונעקש,  צר  בנתיב  וירדו 
בזרם  המזנק  המעין  אל  ויקרבו  העמק.  אל  ויבואו  לפניהם, 
עז אל תוך הבריכה, והנה זקני הערבים יושבים אל הבריכה, 
משוחחים ומקטרים. ויקראו להם הנערים לשלום, ויענו להם 
בכבוד )מתוך "סל הענבים": סיפורים ארצישראליים בתקופת 
העלייה הראשונה, בעריכת גליה ירדני, ירושלים תשכ"ז, עמ' 

)59

בארץ  החיים  את  לתאר  ניסתה  הארץ־ישראלית  הסיפורת 
לפסבדו־ הקדמוניים.  היהודיים  החיים  של  מחודש  כגלגול 
ריאליזם הזה היתה איכות פופולרית. לבם של הקוראים הלך 
שבי אחר נופי הארץ. אלא שלדידו של ברנר היתה התפיסה 
הזאת חילול הקודש כמעט. במאמר "הז'אנר הארץ־ישראלי 
ואביזריהו", שהתפרסם בקיץ 1911 ב"הפועל הצעיר", סמוך 
פעם  "חייך, שלא  כך:  ברנר  כותב  ומכאן",  "מכאן  לפרסום 
יודע  היה  פה,  שלום־עליכם  היה  אילו  אי,  בעצמי;  שמעתי 

לעשות מטעמים. והרהרתי, שלום־עליכם אפשר, אם רק היה 
ופשטו  ב'מנחם־מנדלים' שבכאן, שלבשו  ורגליו  ידיו  מוצא 

צורה". 
הכמיהה לשלום עליכם מביעה אמנם שובע מהז'אנר שהתפתח 
זה מנהמת לבו של ברנר, המייחל  )ואולי היה  ישראל  בארץ 
לשובע כזה(, שרק הילל ופיאר את המפעל ההתיישבותי ולא 
תפס את עומק החיים ומהותם בארץ ישראל, כפי שתפס שלום 
עליכם את הקיום היהודי בגולה. לדידו של ברנר היתה יצירתו 
"עצם  ריאליסטית,  יהודית  ליצירה  מופת  עליכם  שלום  של 
מעצמו של העם", כפי שכתב ב־1916, בדברי ההספד שחיבר 

עם מותו של שלום עליכם.   
ואילו ברנר, בשעה שישב ביפו, הבין כי תכליתה של הכתיבה 
בארץ ישראל היא לתת דין וחשבון על מצב האדם ומצב הנפש 
לפיכך,  החדשה.  היהודית  ובמציאות  החדש  היישוב  בקרב 
הנופים הארץ־ישראליים שברנר חוזר ומציג ביצירותיו, עם 
הארץ־ הז'אנר  שסופרי  נופים  אותם  הקדמוני,  יופיים  כל 

ישראלי גמרו עליהם את ההלל, עומדים תמיד בניגוד מוחלט 
לעצביהם המרוטים של גיבוריו ולתנאי חייהם. 

האירוניה שבתיאור נופי הארץ אצל ברנר היא אפוא כפולה. 
של  הרעוע  הנפשי  המצב  את  מדגישה  רק  לא  היא  כלומר, 
שביצירותיו,  הארץ־ישראלים  האנטי־גיבורים  או  הגיבורים 
לארץ  הספרותיים  הכיסופים  את  אירוני  באופן  מציגה  אלא 
בשני  ציון,  חיבת  משוררי  או  התחייה,  משוררי  של  ישראל 

העשורים האחרונים של המאה התשע־עשרה. 
התפיסה הרומנטית של ארץ ישראל בשירת חיבת ציון היתה 
בהרבה מובנים המשך לתפיסה המשכילית של ארץ ישראל. 
ברומנים  מקראית  ארץ  מעין  צייר  למשל,  מאפו,  אברהם 
"אהבת ציון" ו"אשמת שומרון". אלא שמה שהיה אצל מאפו 
אצל  הפך  ניאו־קלאסית,  תפיסה  אחרים  משכילים  ואצל 
הפנטזיה  את  רומנטית־לאומית.  לראייה  ציון  חיבת  משוררי 
המקראית הפכו משוררי חיבת ציון לשירים שמביעים ערגה 

לשוב ולחיות את החיים האלה.  
אז  היו  ההתיישבותית  והפעילות  ישראל  ארץ  יישוב  רעיון 
פואזיה  של  בפרץ  כולו  התהליך  לווה  זאת  ועם  בחיתוליהם. 
רגשנית, בקרב משוררים שהיו מעין שלב ביניים בין הפואטיקה 
של שירת ההשכלה המאוחרת, ובראשה יל"ג, לבין הפואטיקה 
של ביאליק וטשרניחובסקי בעשור האחרון של המאה התשע־

עשרה. בתוך פרץ הפיוטיות הלאומית הזאת הלך והעצים הפער 
לבין  וברעב,  בקדחת  והמאבק  הברון  במושבות  החיים  שבין 

הערגה לחיים האלה שביטאו משוררי חיבת ציון. 

גם שירת יידיש של אותן שנים, שעה שהתפקדה לרעיון יישוב 
משוררי  של  הרומנטיים  מהכיסופים  חפה  היתה  לא  הארץ, 
חיבת ציון העבריים. שירת יידיש המודרנית, שראשוני יוצריה 
היתה  ציון,  חיבת  עם משוררי  הראשונים  צעדיהם  את  עשו 
ורעיונות  אידיאות  לשרת  שבאה  שירה   — תכליתית  שירה 

ולהביע אותם במשקל ובחרוז. 
כמה מן המשוררים הבולטים בדור האבות כתבו בשתי שפות: 
מוריס וינצ'בסקי פרסם שירים עבריים תחת שם העט "בן־

נץ", ושמעון פרוג, שהיה מראשי חיבת ציון ברוסיה והציב 
את יישוב ארץ ישראל בראש סדר היום הפואטי שלו, התחיל 
קהל  בקרב  ברוסית  כמשורר  שנודע  לאחר  יידיש  לכתוב 
הקוראים היהודי. גם משוררים אחרים נסחפו אחר הרעיונות 
היזע  סדנאות  משורר  רוזנפלד,  מוריס  כמו  ציון,  חיבת  של 

האמריקאיות.
אפילו אברהם גולדפאדן, אבי תיאטרון היידיש המודרני, ראה 
עצמו ציוני בכל רמ"ח אבריו. ציוני עד כדי כך שסופר עליו 
כי מלותיו האחרונות היו "התקוה...". אבל בשירו "המתיישב 
בארץ ישראל" חודרת לדבריו נימה אירונית: "בוא נא כבש 
לתפארת / כי שלי אתה נשאר / לא זרה לך דרך ארץ / גם 
מילד לי תיקר. // לא תוציא דיבה ולעז / ולמותי לא תייחל / 

מתן חרמוני כותב 
עבודת דוקטור ומלמד 

במחלקה לספרות עברית 
באוניברסיטת בן גוריון בנגב
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בית יעקב לכו 
וחזרו על הפתחים

הרעיונות הגדולים שזרחו במזפבקה 
ובכתריאלבקה בלילה, כבו עם עלות 

היום. תפיסת ארץ ישראל בראשית 
ספרות יידיש המודרנית עברה 

מרומנטיקה לאומית בשירה לראייה 
מפוכחת בפרוזה של מנדלי, שלום 

עליכם ופרץ 

י נ ו מ ר ח ן  ת מ

יהודה לייב שוורין, איורים ל"מסעות בנימין השלישי" מאת מנדלי מוכר ספרים
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שבתוכו יש לציונות מקום כזה או אחר, אר

לחיוב או לשלילה. אבל בתפיסה ובייצוג 
של ארץ ישראל ביצירתם, ובמיוחד בזו 
אחד  )שאף  עליכם  ושלום  מנדלי  של 
מהם לא ביקר בארץ ישראל(, יש גרעין 

משותף. 
מה  "לשם  המרכזי  הציוני  במאמרו 
כותב  משלהם",  ארץ  היהודים  צריכים 

שלום עליכם:
האמור  הרעיון  מהו  לומר,  תמצא  ואם 
לאחד את כל העם כולו? מהו לפי עניות 
סורו  שלנו?  האידיאל  עמנו  של  דעתו 
יהודים,  מלאה  עיר  לברדיצ'ב,  למשל 
הכנסת,  בבית  או  ברחוב  יהודי  ועִצרו 
לי  ענה  קרוב,  ר'  "אנא,  אותו,  ושאלו 
במחילה, מהו האידיאל שלך? ומהי דעתך 
על ציון ועל ציונות?" — יטיל בך היהודי 
לי  "מה  לך:  ויענה  בטלן  כאל  מבט  הזה 
וציונות,  ציון  לי  מה  שמידיאל,  אידיאל 
תכלית,  בדבר  משהו  לי  שתאמר  מוטב 
רובל?"  מרוויחים  איך  פרנסה,  בעניין 
ארץ  היהודים  צריכים  מה  "לשם  )מתוך 
אביב  תל  רובין,  יוסף  תרגם  משלהם", 

1981, עמ' 74(

במאמר הזה, שנכתב תחת הרושם הכביר 
אשר הותיר בו הקונגרס הציוני הראשון, 
מקדש שלום עליכם את רעיון הציונות. 
הרעיון  את  בכתביו  ליווה  עליכם  שלום 
מהרשימה   — גלגוליו  כל  על  הציוני 
שפרסם  המערבי"  "הכותל  הקצרה 
ציון  חיבת  תנועת  היתה  עת  ב־1888, 
ועד למכתביו של מנחם מנדל, שבהם הוא  בתחילת דרכה, 
מכתבים  הציונית,  העסקנות  בעניין  שיינה־שיינדל  עם  דן 
שהתפרסמו ב־1913, שעה שיישוב ארץ ישראל היה עובדה 
ציבור  מוסדות  לזכותו  לזקוף  היה  שיכול  וקיימת,  שרירה 

וצמיחתו של מרכז ספרותי. 
הקווים  את  חוצים  אינם  הגדולים  האידיאלים  אבל 
מהפובליציסטיקה של שלום עליכם אל היצירה הספרותית. 
מנדלי,  ושל  עליכם  שלום  של  ביצירתם  ישראל  ארץ 
תמיד  נותרת  הציונות,  את  השונות  תפיסותיהם  למרות 
רעיון ערטילאי, חלום באספמיה, דבר בלתי מוחשי בעליל. 
יוסף קלוזנר, ב"תולדות הספרות העברית", כותב כי ארץ 
ישראל, במסורת המשכילית )שיצירתו של מנדלי היא שיאה 

האמנותי(, היתה עניין תרבותי־מסורתי ולא דבר מוחשי.
ושל שלום  מנדלי  יצירתם של  נדמה שמה שעומד במרכז 
אותם  עם  ישראל  בית  עמך  של  ההתמודדות  הוא  עליכם 
הקטנים  האנשים  הם  במרכז  שעומדים  מי  אידיאלים. 
את  צריכים לתת  הקטנות, שלפתע פתאום  בעלי ההשגות 
הדעת לרעיונות גדולים. כך למשל, בנימין וסנדרל האשה 
יהודים  זוג  הם  מנדלי  של  השלישי"  בנימין  ב"מסעות 
ונפשם  אדמונים,  יהודים  אחר  לחפש  שיוצאים  תמהונים 
הרעיון  מן  שהסתייג  מנדלי,  ו"שפיפון".  ל"שמיר"  צמאה 
הציוני, לא חסך שבטו מהסיסמאות הציוניות: "בית יעקב 
לכו וחזרו על הפתחים" הוא כותב בפתח הגרסה העברית 
לפרפראזה  שהופכים  דברים  השלישי",  בנימין  ל"מסעות 

אכזרית של סיסמת הביל"ויים, "בית יעקב לכו ונלכה". 
שלום עליכם היה סלחני יותר ממנדלי, אבל גם הוא התייחס 
גיבוריו  הגדולות.  הסיסמאות  אל  ובאירוניה  בספקנות 
אלא  הגדולים  האידיאלים  של  בהבנתם  רק  לא  מתקשים 
אלה  אידיאלים.  אותם  שמבטאות  המלים  של  בהגייתן  אף 

"מה לי אידיאל 
שמידיאל, מוטב 

שתאמר לי משהו 
בדבר תכלית, 

בעניין פרנסה, איך 
מרוויחים רובל?" 

סופרים בקונגרס הציוני 
השמיני, האג 1907. 

עומדים: שלום עליכם, 
ח"נ ביאליק; יושבים: 
מרדכי בן הלל הכהן, 

אלחנן לוינסקי

לא תשמח לאיד וכעס / את בתי לא תחלל. // לחלוב אותך 
תסכימה / חלבך לי לגבינה / צמרך נגזוז רחימא — לנו לא 
תיטור שנאה. // ובסוף אותך נשחטה / ונפשוט ממך העור / 
לנו פרוותך נתת / ולכולנו חום בקור. / מֶההההה..." )תרגם 

חיים רבינזון(.
בשורות  חתרני  פוטנציאל  איזה  למצוא  שאפשר  ייתכן 
על  לעולה  מעלים  שהציונים  המקום  כבני  )הכבש  האלה 
בכך   שיהיה  נדמה  אבל  הלאה(,  וכן  הציוני  הרעיון  מזבח 
ייחוס כוונות מופרז לגולדפאדן. ואף על פי כן, אף שמשהו 
התגנב  הבדחני  הסגנון  את  לעצמו  המאמץ  מגולדפאדן 
גרידא.  כבדחנות  אותן  לפטור  אפשר  אי  הללו,  לשורות 
ציון  חיבת  משוררי  של  הרומנטיקה  על  מלגלג  גולדפאדן 
הנפש.  השתפכות  על  אלא  הלאומית,  התנועה  על  לא   —
שחיטת הכבש היא שחיטה של פרה קדושה, של ההתרפקות 

הסנטימנטלית.
בתנועה עצמה, שהלכה וקרמה עור וגידים בבתי הוועד של 
הערים והעיירות, היה לא מעט מהגיחוך. הגיחוך הזה נבע 
מהסיסמאות הגדולות העומדות בניגוד למצב בארץ ישראל 
עצמה, ובעיקר למצב היהודים במושבותיהם, שבהן הופרחו 

הסיסמאות. 

התפיסה של ארץ ישראל ומקומה בחיים היהודיים נעשית 
מורכבת יותר במעבר מן  השירה אל הפרוזה, וגם האירוניה 
 — יידיש  ספרות  של  הקלאסיקונים  שלושת  מושחזת. 
בשיח  כמובן  מעורבים  היו   — עליכם  ושלום  פרץ  מנדלי, 
הער של הרעיונות הלאומיים בתקופת התחייה: חיבת ציון 
לאמריקה  ההגירה  הבונד,  תוכניות  המדינית,  והציונות 
החזיק  הקלאסיקונים  משלושת  אחד  כל  והטריטוריאליזם. 
מורכב,  מכלול  המודרנית  ביהדות  שראתה  עולם  בתפיסת 
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"אילו היה שלום 
עליכם פה, היה 

יודע לעשות 
מטעמים... אם 

רק היה מוצא ידיו 
ורגליו ב'מנחם־

מנדלים' שבכאן, 
שלבשו ופשטו 

צורה"

הן למשל המלים שהגה פיניה, מבני הפמליה של מוטל בן 
בוקל,  שקספיר,  "קולומבוס,  לאמריקה:  בדרך  החזן,  פייסי 
ציוויליזציה...". הנוסעים בספינה לאמריקה לא הבינו ממש 
החיים  יוצאים.  הם  שלקראתם  החדשים  החיים  מהות  את 
לאוזניהם  שגונבו  ושמועות  מלים  אוסף  לדידם  היו  האלה 
בכתריאלבקה. התפיסה של אמריקה נותרה כך גם כשהגיעו 

לניו יורק, אל ה"סטריט", כלשונם. 
ואם זה דינה של ניו יורק, שהיתה לביתם של מיליוני יהודים 
כתריאלים, קל וחומר שזה דינה של ארץ ישראל אצל שלום 
שהיה  הקהל  ששמע  הדברים  למשל,  הם,  אלה  עליכם. 
בסיפור  הכנסת,  בבית  משה־יוסיס  יוסל  של  בנאומו  נוכח 
באזל...  ציון...  "משיח...  ציוני":  רומאן   — המשיח  "ימות 
בית  גלות...  איסטנבול...  הרצל...  דוקטור  ארץ־ישראל... 
המקדש...ימות המשיח..." הקהל והנואם ראו בהן סיסמאות 
והשפיפון  השמיר  כמו  בדיוק  למזפבקה,  שהגיעו  ושמועות 

של בנימין וסנדרל.
מסיבה זו בדיוק הופך שלום עליכם את זליג מכניק בסיפור 
הנושא את שמו מ־1890, לצדיק נסתר כמעט. אותו זליג היה 
מוכן לתרום את כל רכושו עלי אדמות לטובת אידיאל שלא 
הבין כלל את טיבו, מבלי לדעת שהכסף שהוא תורם נועד 
לשמר את המנגנונים הביורוקרטיים של בעלי האינטרסים.  

כדאי להתעכב לרגע על תיאור היום המאיר מעל מזפבקה, 
בסוף הסיפור "ימות המשיח":

ושוב דיברו ושוב התווכחו... ייסדו חברות בכל מקום... קנו 
הציונים  כרמים... במלה אחת:  נטעו  קולוניות,  ייסדו  קרקע, 
ממלכה  שלמה,  ממלכה  זו  שבת  במוצאי  הקימו  במזפבקה 
יהודית... ובשעה שקמו לילך לביתם כבר עלה השחר: אחד 
החלו  כיפות  חובשי  זקנים  יהודים  הכוכבים...  כבו  אחד 
נשים  ביתם...  פתח  על  עומדים  שונים,  מעברים  מופיעים 
העזים  את  מעיזות  שיער  פרועות  ובנות  למחצה  מעורטלות 
היהודים ארץ משלהם", תרגם  )"לשם מה צריכים  למרעה... 

א' ליואי, עמ' 117(

במזפבקה  כבים  בלילה,  שזורחים  הגדולים  הרעיונות 
גיבוריהם של שלום  בעיני  היום.  עלות  עם  ובכתריאלבקה 
עליכם ושל מנדלי, ארץ ישראל ורעיון יישוב ארץ ישראל 
הגלותי,  היהודי  הקיום  יתגשם.  שלא  חלום  בחזקת  הם 
בניו  להיות  יכולה  כתריאלבקה  מהם.  חזק  אירופי,  המזרח 

יורק, אבל לא בפתח תקוה. 

משוררי חיבת ציון, כמו הדור הראשון של משוררי יידיש, 
תפרו לחלום הזה כסות מלכותית של ערגה וכיסופים לנופים 
העגומה  המציאות  ובין  בינם  דבר  כמעט  שאין  קדמוניים, 
של  גיבוריהם  הראשונות.  העליות  שתי  של  ישראל  בארץ 
כמה  הזה.  החלום  את  אימצו  עליכם  שלום  ושל  מנדלי 
הגדולים,  האידיאלים  מאורות  הסתנוורו  קטנים  יהודים 
אבל אילו באו לארץ ישראל היו יוצאים מחזקתם של שני 
אתם  וגמור  שמנוי  אלה  גם  גיבוריהם,  לפיכך  המחברים. 
לעזוב את העיירה ולצאת לדרך, לעולם לא יגיעו אל ארץ 

ישראל, ואולי לא יעזבו לעולם את גבולות העיירה. 
ישראל,  לארץ  יוצא  שאתה  כיוון  אתה!  משקר  "טוביה, 
מפי  שבר  זעקת  עליכם  שלום  משמיע  טוביה",  אין  שוב 
פדהצור,  ידי  על  ממנו  להיגזל  עמד  עולמו  שכל  טוביה, 
וביקש  ביילקה  היפה  בתו  את  שנשא  הנובוריש  הגביר 
קיין  פ־אָרט  "טביה  הספר  מן  בפרק  ישראל,  לארץ  לשלחו 
בתרגומו של  לגדולה"  טוביה שעלתה  )"בת  ארץ־ישֹראל" 

ברקוביץ(.
שלום  ושל  מנדלי  של  לממשיכם  ברנר  הופך  בזאת  ואולי 
עליכם. ברנר בא לספר את סיפורם של אותם יהודים הוזים 
היהודים  אחר  בחיפוש  והקומיוּת  ישראל,  לארץ  שהגיעו 
מעבר  החיים  של  בטראגיות  להם  התחלפה  האדמונים 

לסמבטיון.
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ד"ר יעל חָבֵר מלמדת 
וחוקרת יידיש וספרות יידיש 
באוניברסיטה של קליפורניה 

בברקלי

שנת 1927 היתה שנה 
סוערת בשאלת היידיש ביישוב 

החדש בארץ ישראל. ההתנערות מן 
היידיש היתה חלק חשוב בתהליך 

ההתנתקות מדמותו של היהודי 
הגלותי הישן ובבנייתו של "העברי 
החדש". אולם המעבר לעברית לא 
התבצע בקלות רבה כל כך, ורבים 

מהחלוצים חשו אמביוולנטיות ביחס 
לזניחת לשון האֵם. בגילוי לב נדיר 

כתבה רחל כצנלסון־שז"ר ב־1918: 
"לבגוד בז'רגון ]כינוי גנאי ליידיש, 
שפירושו לשון משובשת ומעורבת[ 
היינו מוכרחים, אף כי שילמנו בעד 

זה כמו בעד כל בגידה". 

שתי פרשות נפרדות התרחשו בזו 
אחר זו, בתל אביב ובירושלים; הן זכו 

להדים רבים בזמנן ותוארו בפירוט 
בספרו של אריה פילובסקי "צווישן 

יאָ און ניין" )תל אביב, 1986(. 
"פרשת היידיש" התל־אביבית פרצה 

במאי 1927, בעקבות קבלת הפנים 
שנערכה לסופרי היידיש שלום 

אש ופרץ הירשביין. בהזדמנות זו 
הבהירו שני האורחים שהם אינם 

מבקשים להחדיר את היידיש 
ותרבותה אל היישוב החדש. גם רוב 

הסופרים העברים שדיברו באירוע 
ניסו להמעיט בחומרת הקונפליקט 

הלשוני. אך דבריו של ח"נ ביאליק, 
שהיידיש והעברית הן "זיווג מן 

השמים", חוללו סערה בשל מעמדו 
כ"משורר לאומי". 

הסופרים הצעירים אשר ברש, יצחק 
למדן, אליעזר שטיינמן, יעקב 

רבינוביץ ואברהם שלונסקי מצאו 
בדברים הזדמנות לנגח את ביאליק. 
הם פרסמו את תגובותיהם הזועמות 
לדברי ביאליק בעמוד הראשון של 

"כתובים", ביטאון אגודת הסופרים, 
תחת הכותרת הלוחמנית "בחזית 

העברית" )ט' אייר תרפ"ז, 
11.5.1927(, אבל בתוך כך העלימו 

את זיקתם העמוקה ליידיש. שטיינמן, 
למשל, קרא בתגובתו "לגייסות 

העבריים... לצאת להתקפה חדשה 
ומחודשת על מערכות מתנגדינו מכל 

הסוגים ומכל השכבות"; אך באותה 
תקופה היה שטיינמן משתתף קבוע 

בעיתון היומי בוורשה "דער 
מאָמענט". שלונסקי נקט לשון בוטה 
נגד השימוש ביידיש ביישוב החדש, 

ותיאר את הדו־לשוניות היהודית 
כ"שחפת המכרסמת את ריאות 

האומה". אבל אותו שלונסקי 
המשיך לדבר ולכתוב יידיש 

בחייו הפרטיים, ועמד בקשרים 
אמנותיים ואישיים עם משורר 
היידיש פרץ מארקיש. כעבור 
עשרות שנים חזר בו מעמדתו 
הלוחמנית נגד היידיש ואמר 

בשיחה עם סופר היידיש יעקב 
פאט )שהתפרסמה ב־1960(: 

"יש לנו שתי לשונות... 
האנגלים, להם רק לשון אחת, 

צריכים לקנא בנו".
זמן קצר לאחר "פרשת היידיש" 

בתל אביב עלתה לדיון 
ציבורי סוער שאלת היידיש 

באוניברסיטה העברית החדשה 
בירושלים. על מעמדה המיוחד 

של האוניברסיטה העברית 
כתב האמן היהודי הנודע 

שאול ראסקין בספרו "ארץ־
ישראל אין וואָרט און בילד" 

)ארץ ישראל במלה ובתמונה(. 
ראסקין ביקר בארץ ב־1925 בעת 

בניית האוניברסיטה על הר הצופים: 
"'לא בניין בתל אביב אנחנו בונים', 

אומר לי אחד הפועלים, 'אנחנו בונים 
מקדש, שצריך להתקיים לאורך זמן, 
כמו בית המקדש'. נדמה שרוחו של 

בית המקדש מרחפת תמיד סביב 
בניין האוניברסיטה". 

האוניברסיטה העברית אכן היתה 
תחליף חילוני למקדש ביישוב 

החדש בארץ ישראל והיתה אמורה 
לבטא את רוחו של "העברי החדש". 

באופן טבעי לימדו בה בעברית. 
סמוך לפתיחת האוניברסיטה הציע 

דוד שפירא, מו"ל היומון "דער 
טאָג" הניו־יורקי, לייסד בה קתדרה 
ליידיש שתחקור ותלמד את הלשון 

ואת תרבותה, ואף הפקיד בידי 
מאגנס מקדמה של 10,000 דולר 
למימוש ההצעה. ב־1927 אישרו 

שלטונות האוניברסיטה את התוכנית, 
אבל בעקבות התנגדות עזה וחשש 

מ"לגיטימציה" של היידיש, נדחתה 
הקמת הקתדרה למועד לא מוגדר. 

למחרת הדחייה שלחו ארבעה מבכירי 
החוקרים באוניברסיטה הצעירה 

)חוקר מחשבת ישראל גרשם שלום, 
הפילוסוף שמואל הוגו ברגמן, 

חוקר יהדות המזרח דוד צבי בנעט 
וחוקר האיסלאם אריה ליאו מאיר( 

מכתב משותף ליהודה לייב מאגנס, 
נשיא האוניברסיטה, ובו הדגישו את 

חשיבות היידיש כמקצוע אקדמי. 
הם התריעו על סכנת השימוש 

ב"מתודות פאשיסטיות" ועל כניעה 
ל"צנזורה של הרחוב". במכתב 

למאגנס, כשבוע אחרי כן, התנגד 
ההיסטוריון משה שוובה לשלילת 

הערך התרבותי של שפת העם היושב 
בגולה, וכתב: "מוסד לחקירת ולימוד 

היהדות אינו יכול כרצונו לבחור 
לו מאוצרות האומה מה שמצא חן 

בעיני מישהו, אלא הוא צריך להקיף 
את הטוטאליות של כל התופעות 

היהודיות". 
יוסף קלוזנר, פרופסור לספרות 

עברית וקנאי עברי, ייצג את 
המתנגדים לשילוב היידיש כמקצוע 

לימודים באוניברסיטה העברית. 
קלוזנר אף ניסה לגייס תומכים 

לעמדתו בקרב עמיתים מחוץ לארץ, 
והמשיך ללבות את אש ההתנגדות 

במשך שנים. גם ראש ההנהלה 
הציונית מנחם אוסישקין והמחנך 
הדגול דוד ילין ואחרים הצטרפו 
למתנגדים. נימוקיהם כוונו נגד 

התנועה היידישיסטית האירופית, 
ששאפה להפוך את היידיש לשפה 

היהודית הלאומית.
המשורר אורי־צבי גרינברג היה מן 

התומכים הבולטים בהקמת הקתדרה. 
אף שכתב בעבר ביידיש, נודע אצ"ג 
בארץ ישראל בעיקר כמשורר עברי. 
במכתב למאגנס מינואר 1928 הוא 

קורא "בתור עברי ציוני" לרכז בארץ 
ישראל את "כל נכסי התפוצות". 

גם ברל כצנלסון, מראשי הסתדרות 
העובדים, לא ראה פסול בהקמת 
קתדרה ליידיש. במאמר ב"דבר" 

בינואר 1928 יצא חוצץ נגד אותה 
"התחסדות עברית" וקרא להעריך 
את היידיש "כאחד הלבושים של 

ההוויה הישראלית" במקום להוקיעה 
כ"לימודים פסולים". כצנלסון ראה 
ביידיש "אכסניה היסטורית לרחשי 

העם ולנכסי תרבות", ולכן דרש: "אל 
נבוז לשאר הלשונות שעמנו אימץ 

וטיפח ושיקע בהן מרוחו". בתוך כך 
בלט בעמדתו הפושרת ח"נ ביאליק; 
הוא תמך בהקמת הקתדרה אך היסס 

לבטא את דעתו. 
עוד פוסחים ראשי האוניברסיטה על 
שתי הסעיפים, לא איחרו המהומות 
לבוא. בשנות העשרים והשלושים 

פעל בארץ )בעיקר בתל אביב 

כרזה מטעם "גדוד 
מגיני השפה"
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ובירושלים(  "גדוד מגיני השפה 
העברית". שורשי הארגון בקבוצת 

תלמידים לוחמנית מגימנסיה 
"הרצליה" שנתמכו על ידי מנהל 

הגימנסיה, חיים בוגרשוב. ה"גדוד" 
פעל נגד השימוש בשפות אחרות 

מלבד העברית, אבל בעיקר נגד 
היידיש. לעתים אף נקט אלימות, 

כמו האיום על מרטין בובר לבל ירצה 
בגרמנית באוניברסיטה העברית.  

בנובמבר 1927 שיגר אוסישקין מברק 
אל מאגנס ובו הזהיר מפני "חורבן 

האוניברסיטה" בשל "התפרצות 
ענקית", שתהיה חמורה מזו של 
"מלחמת השפות" )בין הגרמנית 
לעברית( בטכניון ב־1913. אנשי 

"גדוד מגיני השפה העברית" 
הכינו ערימת אבנים גדולה בחצר 

האוניברסיטה ואיימו לנפץ בהן 
את חלונות הקתדרה ליידיש — אם 

תוקם. ה"גדוד" גם הדפיס והפיץ 
כרזות במתכונת מודעות אבל )צילום 

המודעה הופיע בראשונה במחקרו 
של אריה פילובסקי(, ובהן נכתב 

כי הקמת הקתדרה ליידיש פירושה 
"חורבן האוניברסיטה העברית" והיא 
"צלם בהיכל העברי" )הביטוי "צלם 
בהיכל" מקורו כידוע בפסל שהוצב 

בבית המקדש בי"ז בתמוז, וכך זוהתה 
היידיש ב"היכל" האוניברסיטה עם 

אותו סמל פגאני מתועב(. לא כל 
אנשי "גדוד מגיני השפה העברית" 

הסכימו לפעילות הזאת. ראובן 
כצנלסון, גזבר ה"גדוד", התפטר 

מתפקידו בעקבות "המעשים הבלתי 
אחראיים" של חבריו לארגון, כפי 

שכתב למאגנס בינואר 1928. 
כך או אחרת, קתדרה ליידיש הוקמה 
באוניברסיטה העברית רק ב־1951, 
לאחר חורבנה של יהדות אירופה. 

דב סדן, מגדולי החוקרים של ספרות 
יידיש והספרות העברית, נתמנה 
לעמוד בראש הקתדרה.  בדברי 

הפתיחה שלו הציג סדן את תפיסת 
עולמו הרחבה ביחס לתרבות 

היהודית. הוא התייחס למקומה של 
היידיש בעברית המודרנית והביא 

את לשון שירתו העברית של ביאליק 

כדוגמה להטמעת מבנים מיידיש 
בעברית המודרנית. סדן דיבר על 
"הספרות שלנו בשתי הלשונות", 

העברית והיידיש, והמשיך בכך קו 
מרכזי בביקורת הספרות ביידיש, 

שלא מצא עד אז ביטוי מקביל 
בספרות העברית.

למרות הסערות שהתעוררו סביב 
היידיש ב־1927, כעבור שנה הוקם 

"מועדון הסופרים והעיתונאים 
ביידיש בארץ־ישראל", ובאוגוסט 

1928 הופיע בירושלים מטעם 
המועדון הזה הקובץ "אָנהייב — 
זאַמלהעפ–ט פ–אַרן ייִדישן וואָרט 

אין ארץ־ישראל" )ראשית — קובץ 
ליצירת יידיש בארץ ישראל(. היה 

זה הראשון מבין 19 קבצים ביידיש 
שראו אור בארץ ישראל עד 1939. 

קבצים אלה, מ"תוצרת הארץ", כללו 
ז'אנרים שונים: סיפורת ושירה, 

מאמרים פובליציסטיים וביקורות 
ספרים.

צֶלֶם בהיכל העברית
שמונים שנה למאבקים המכוננים על 

מקום היידיש ביישוב החדש: פרשת 
היידיש בתל אביב וקתדרת המריבה 

באוניברסיטה העברית בירושלים  

ר בֵ חָ ל  ע י

שלונסקי: הדו־
לשוניות היהודית - 
"שחפת המכרסמת 
את ריאות האומה"

האוניברסיטה העברית בירושלים, ציור מאת 
שאול ראסקין )מתוך ספרו "ארצנו ועמנו", ניו 

יורק  1947(
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"אז אמר
לו ביאליק -
לך לעזאזל"

באחד מימי דצמבר 
1927 הלך חיים נחמן ביאליק 
עם ידידו י"ח רבניצקי ברחוב 

אלנבי בתל אביב לבקר את 
ידידם הוותיק מאודסה, משה 

גרנובסקי, ששכב על ערש דווי. 
כמנהגם שוחחו ביניהם ביידיש. 
צעיר אחד, אהרן נחמני, שעקב 
אחריהם והיטה אוזן לשיחתם, 

נזף בהם בחוצפה על שאינם 
מדברים עברית, וביאליק מהיר 
החימה כיבד אותו בגידוף "לך 
לעזאזל". אותו נחמני קפץ על 

עלבון זה כמוצא שלל רב, ותבע 
את ביאליק לדין לפני "משפט 
השלום העברי". ביאליק שלח 
נציג מטעמו לדיון המשפטי, 

ואף צייד אותו במכתב אירוני, 
המסביר כי "לך לעזאזל" כלל 
אינה קללה, אלא הצעה לטיול 
אל הר עזאזל שבמדבר יהודה. 

גם רבניצקי הוזמן להעיד לטובת 
ביאליק. התובע הפוחז, שבא על 

סיפוקו בעצם המהומה שחולל 
)ואף מיהר לדווח עליה לעיתון 

"דואר היום"(, משך את תביעתו, 
התכבד בנזיפה וחויב בהוצאות 

המשפט.
חודשים אחדים לפני כן פרצה 
מריבה בין ביאליק לבין אנשי 

חבורת "כתובים", שהתקיפו אותו 
בעקבות נאום הברכה שהשמיע 
בקבלת הפנים לסופרי היידיש 

שלום אש ופרץ הירשביין )ראו 
מאמרה של יעל חבר בגיליון 

הנוכחי(. יש להניח שנחמני זה 
שׂ על  ידע על אותו ויכוח טרי, ושָׂ

ההזדמנות שנקרתה לו לתפוס 
את ביאליק ב"קלקלתו" ולהטיח 

בו את סיסמתו של גדוד מגיני 
השפה, "יהודי, דבר עברית".

פרשת "לך לעזאזל" היתה ידועה 
עד כה בעיקר מתוך מכתבו 

של ביאליק אל בית המשפט, 
שנכלל בקובץ איגרותיו בעריכת 

פ' לחובר )כרך ד, עמ' נא-נב(. 
על יסוד מכתב זה היא תוארה, 
למשל, בספרו של שלמה שבא 
"חוזה, ברח" )עמ' 280-279(. 

אולם להלן מתפרסם לראשונה 
הפרוטוקול המלא של המשפט 

עצמו, השמור בבית ביאליק, 
שיש בו תוספת של פרטים 

וגוונים המעשירים את הסיפור. 
תודה לשמואל אבנרי, מנהל 

ארכיון בית ביאליק, על איתור 
המסמך ועל ההרשאה לפרסמו.

י"ח רבניצקי וח"נ ביאליק, באדיבות בית ביאליק.  ממול: רחוב אלנבי בתל אביב, 
1938. צילום: זולטן קלוגר, אוסף התצלומים הלאומי
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משפט־השלום העברי בארץ־ישראל    
בית משפט־השלום העירוני

תל־אביב

למשפט מספר 6483
תמצית הטענות ומסקנות בית המשפט

התובע: אהרן נחמני, מרכז בעלי מלאכה בית נודלמן, ת"א.
הנתבע: חיים נחמן ביאליק, ע"י ב"כ ד"ר משה ולד, ת"א.

התביעה: עלבון.
עצם הענין: התובע בקש בכתב תביעתו להטיל על הנתבע קנס על שהעליב אותו ברחוב במלים גסות "תלך לעזאזל" ועוד.

הנתבע מלא את ידי הד"ר ולד להיות בא כחו וטוענו ובאר בכתב שבעצם הדבר מעשה שהיה כך היה: אני וחברי י"ח רבניצקי,   
בלכתנו לבקר את חברנו הגוסס מר גרנובסקי ז"ל, עברנו ברחוב אלנבי ושוחחנו בחשאי בינינו עפ"י הרגל של עשרים ושמונה שנים בשפת 

יהודית המדוברת ע"ד מיתתו של ידידנו הגוסס. בשעה זו הרגשתי שאיש אחד הולך בצדנו ומטה אזנו לשיחתנו. אחרי רגע עבר האיש 
לפנינו ופנה אלי בחוצפה: מדוע אין אתם מדברים עברית? עליכם לדבר עברית! ע"ז עניתי לו בעברית: אין זה ענין שלך. אין איש שואל 
אותך. לֶך לךָ לדרכך לעזאזל! חוצפה! אפשר שהמלה שלפני האחרונה היתה חריפה קצת, לפי הפרוש הרגיל של מלה זו בשוק, אבל לפי 

פרושה המדויק והאמתי הוא שם הר במדבר לא רחוק מירושלים, מהלך שתים שלש שעות במדבר יהודה, והמקום הזה הוא, לדעתי, די 
מכובד לטיול בשביל אותו האיש.

בשים השופטים הנכבדים מצד אחד את לבם למצב נפשי בשעה זו שגוסס יקר לי היה מוטל לפנַי שעה קלה לפני יציאת נשמתו,   
ומצד שני ל"נִמוסו" היפה של איש צעיר, שמוצא היתר לעצמו להטות אזן ברחוב לשיחת בני אדם זרים ולהורות להם דרך ארץ מבלי אשר 
שאָלוֹ איש על כך. ובשים השופטים הנכבדים שוב אל לב, כי כל הענין הזה נעשה לו לאותו האברך נושא לריקלמה ולסנסציה, כמו שמוכח 

מן התלגרמה שהריץ אותו האיש לדואר היום ע"ד המשפט שבינו וביני הח"מ - יֵקַל לשופטים הנכבדים להוציא משפט נכון. ]...[
התובע טען לעצם הענין: אני פניתי אל הנתבע בנמוס הכי גדול במלים: כאן כדאי לדבר עברית. הוא היה נרגז והשיב באידית: אין   

שואלים אותך, לך לעזאזל. אם ה' רבניצקי יעיד, שהנתבע אמר הדברים האלה בעברית, אבטל את תביעתי.
י. ח. רבניצקי, שהוזמן בתור עד לפי בקשת שני הצדדים, העיד: באחד הימים כשהלכתי עם ח. נ. ביאליק ושוחחנו מתוך הרגל   

אידית, הרגשנו, שאיזה צעיר הולך אחרינו כצל ומקשיב לדברינו. זה נמשך כחמישה רגעים. אחר כך התחיל הצעיר להטיף לו מוסר. נראה 
היה, שהאיש שמח לאיד, הנה נתפסת. ביאליק אמר לו: מי אתה, מי שואל אותך? הצעיר הוסיף לדבר. אז אמר לו ביאליק לך לעזאזל, 

בהדגשת המלה לעזאזל. הדברים נאמרו בעברית.
התובע אחרי עדות זה בקש לבטל את המשפט.  

ב"כ הנתבע טען: זה ענין של סנסציה, האיש רוצה לקשור את שמו בשמו של ביאליק. זה משפט אוילי, אבסורדי, פסיחיאטרי.   
אין זה לכבוד לעמנו ולעירנו, שנמצא בה איש, שהרשה לעצמו לתבוע למשפט איש ששמו יקר לכלנו. וכי אפשרי היה הדבר שבגרמניה 
יתבעו לדין את גיטה, את שילר? אין זה האיש הראוי להיות תובע במשפט של כבוד כלפי ביאליק. עם איש כזה אין הולכים למשפט של 

כבוד. באנו רק מפני כבודו של משפט השלום העברי, בתור בית משפט לאומי, אבל אין אנו רואים לתובע זכות להשפט אתנו. אני מבקש 
לגעור בתובע בנזיפה חמורה, להטיל עליו קנס לטובת ק"ק ]קרן קיימת[ וכמו כן הוצאות המשפט, על הַפרִיעוֹ את החֹפש האישי בשעת 

שיחת ה"ה ביאליק ורבניצקי ברחוב, על עוררו משפט־זדון, ולהוקיע את אישיותו המוסרית של התובע על עמוד הקלון.
מסקנות בית המשפט:  

לפי בקשת התובע יש לבטל את המשפט.  )1
על התובע יש להטיל את ההוצאות המשפטיות שנשא הנתבע לבולים 180 פרוטות.  )2

יחד עם זה מציינים, שלתובע לא היתה כל רשות משום נקודת השקפה שהיא להתערב בשיחה פרטית, וכל התנהגותו בענין זה   )3
ראויה לנזיפה. ]...[

השופטים:  
ש. גולדברג   ד"ר מ. זגורודסקי   ד"ר פ. קורנגרין  

יום י"ט לחודש טבת תרפ"ח
12.1.1928
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רוביק רוזנטל  כותב  הלשונית"  בספרו "הזירה 
"דח'ילק",  )"יאללה",  ערבי  שמקורן  הסלנג  שמִלות 
העברית  לשפה  חדרו  ועוד(,  ועוד  "חלס"  "אינשאללה", 
המדינה,  שנות  וראשית  הפלמ"ח  היישוב,  בתקופת  כבר 
והשתלטו על תפקידן רב החשיבות של מלות הקוד. מלים 
אלה, השייכות לרובד הראשוני ביותר של השפה, מובעות 
לעתים קרובות בשפת גוף — נענועי ידיים ואיתותי עיניים. 
קוד  מלות  ערבי  שמקורן  המלים  החליפו  רוזנטל  לטענת 
מחלה,  לציון  וויי"  "אוי  כמו  בעברית,  שרווחו  ביידיש 
"געוואַלד" לציון פחד או זעזוע, "אַ מחייה" לציון שביעות 
רצון או "נו" ששרדה בעיקר בצירוף "נו כבר", לזירוז או 
התשובה  פרדוכסלי  באופן  היתה  "הערבית  ולביטול.  לבוז 
הישראלית ליידיש", כותב רוזנטל. "הטון הערבי ענה ככל 
מלות  לעומת  כוח  בהפגנת  הישראלי  הצורך  על  הנראה 

הקוד היידישאיות המתחננות על נפשן" )עמ' 78(. 
כיף  ו"עלא  כיפאק"  "עלא  את  היתר  בין  מציין  רוזנטל 
כיפאק" כביטויים להבעת אושר ושביעות רצון, ואת המלה 
המלה  לדעתו,  ודכדוך.  תיעוב  להבעת  "באסה"  ההפוכה 
באסה חדרה לעברית המדוברת בשנות השבעים והשמונים 
של המאה העשרים ואף התפתחה לכלל פועל תקני בעברית 
— מבואס, מבאס, ובצורה מוארכת — איזה באסה. הנחותיו 
של רוזנטל מוכרות ולכאורה מוסכמות על הכל. אולם למי 
שיעיין בכתבים נשכחים מעט העוסקים בלשון הדיבור של 
לא  הפתעה  צפויה  הקודמים,  בדורות  ישראל  ארץ  יהודי 

קטנה. 
 Arabic Elements in קוסובר  מרדכי  של  בספרו  עיון 
 )1966 ירושלים  מס,  ראובן  )הוצאת   Palestinian Yiddish
דווקא  החלו  לא  הערבית  עם  הלשוניים  המגעים  כי  מגלה 
בעידן הציוני. בספרו עב הכרס הוא מפרט רשימות ממוינות 
ביידיש  שנרשמו  ערביות  מלים  מ־454  פחות  לא  של 
המקומית כבר בשנות השלושים של המאה העשרים. נוכל 
למצוא שם את "באסה" ואת "סבאבה", את "עלא  כיפאק" 

ואת "עלא כיף כיפאק". 
חניכי תנועות הנוער הציוניות, שראו עצמם "דור בארץ", 
אימצו שלא מדעת את דימוייה השליליים של שפת הדיבור 
של יהודי מזרח אירופה, שירשה הציונות מתנועת ההשכלה. 
לאחר מלחמת העולם השנייה, עם בואה לארץ של שארית 
גלותית  כשפה  היידיש  של  דימויה  הועצם  הפליטה, 
ובכיינית. היידיש הארץ־ישראלית המצטיירת ממחקרו של 
קוסובר רחוקה ת"ק פרסה מן השפה שבה זלזלו הצברים.   

ב־1928   .1925 בשנת  ישראל  לארץ  הגיע  קוסובר  מרדכי 
התיישב בירושלים ובה שהה עד לעזיבתו לארצות הברית 

ב־1937. סמוך לבואו ארצה החל לתעד את היידיש שבפי 
בני היישוב הישן וניסה להדגים את הקשרים הלשוניים של 
ארץ.   חבל  באותו  יחדיו  החיות  שונות  אתניות  קבוצות 
בירושלים,  האשכנזית  הקהילה  אנשי  עם  שוחח  קוסובר 
בצפת ובטבריה ותיעד בשקדנות את שפת דיבורם. בעיקר 
התמקד באשכנזים שגרו בעיר העתיקה ובמאה שערים. את 
שונים  ספרותיים  מקורות  באמצעות  אישש  שאסף  המידע 
שונים  מסמכים  זיכרונות,  ספרי  תקנות,  ספרי  מילונים,   —
וכתבי יד. הוא גייס לבדיקת רשימותיו את בני ירושלים — 
את ר' גרשון כהן, יליד 1890, ואת אביו ר' אהרן כהן, שכונה 
"אהרן הספרן" בשל עבודתו בספריית בני ברית שהוקמה 
צ'מרינסקי,  יחיאל  ר'  בידו  סייע  כן  שערים.  למאה  סמוך 
פרי  היהודים.  בבתי  זית  בעץ  הגילוף  מלאכת  את  שפיתח 
בסיס  היה  ישראל  בארץ  קוסובר  שערך  הממושך  המחקר 
הופקינס  ג'ונס  לאוניברסיטת  שהגיש  הדוקטור  לעבודת 
של  ביידיש  ערביים  "יסודות  וכותרתה:  הברית  בארצות 
רבי  במחקריו  נודע  קוסובר  ישראל".  בארץ  האשכנזים 
ההיקף. בשנת 1958 הוציא לאור כרך ראשון מתוך שבעה 

מתוכננים על "ייִדישע מאכלים". 
האשכנזים שעלו לארץ ישראל ודיברו יידיש נחשפו לשלוש 
לשונות: ערבית שבפי התושבים המקומיים, טורקית, שפת 
שפתם  )ג'ודאו־אספניול(,  וג'ודזמו  והפקידות,  הממשלה 
מלשון  התרגום  שפת  היא  )לאדינו  הספרדים  אחיהם  של 
היידיש  לתוך  חדרו  אלו  משפות  וביטויים  מלים  הקודש(. 
המדוברת בארץ ישראל ואף נטמעו בתוכה ללא הכר, אולם 
נראה שהשפעתה של הערבית ניכרה ביותר. המבנה הלא־

יצרני של כלכלת היישוב הישן גרם לתלות כמעט מוחלטת 
מכפרי  הפלאחים  הערבים.  בשכניהם  האשכנזים  של 
פירות  וטבריה  צפת  ירושלים,  לחוצות  הביאו  הסביבה 
וירקות, ביצים ותבואה. ערבים חצבו וסיתתו אבנים לבניין 
הבתים וסתתים מקומיים בנו אותם. קדרים וחרשי נחושת 
ערבים יצרו את כלי האכילה והבישול. גם התעבורה היתה 
נתונה בחלקה הניכר בידי הערבים. כאשר יהודי מירושלים 
עסקיו  לרגל  לרדת  או  בחברון  אבות  קברי  לפקוד  רצה 
ליפו, הוא נזקק לעתים קרובות לחמּר או לגמּל ערבי. מלים 
בתוכה  נבלעו  היידיש  אל  הערבית  מן  שחדרו  וביטויים 
ללא  לומר  אפשר  הנסיבות.  השתנות  לאחר  גם  ונותרו 
הארץ־ היידיש  לשפת  הערביים  היסודות  היסוס שחדירת 

ישראלית דמתה לחדירתם של  היסודות הסלביים ליידיש 
המזרח אירופית. וכך אנו מוצאים אצל קוסובר שפע מלים 
ערביות שנכנסו ליידיש של בני היישוב ולא נודעו כי באו 
אל קרבה: זיפת ודוגרי, יאללה וחביבי, יא בהיה ואודרוב, 

פרופ' ישראל ברטל הוא 
דיקן הפקולטה למדעי הרוח 

באוניברסיטה העברית



דווקא 
חברהמ'נית

היידיש היטיבה להשתלב 
במרחב הארץ־ישראלי מאות 

בשנים. מרדכי קוסובר שחקר 
את  מצבה בראשית שנות 

השלושים של המאה הקודמת, 
עמד על קשריה ההדוקים של 

היידיש עם הערבית 
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ל ט ר ב ל  א ר ש י ו ת  י מ ע ה  נ ח

שער של מדריך ערבית־
יידיש שהודפס בתום 

מלחמת העולם הראשונה 
בניו יורק. המדריך 

נועד להקניית ערבית 
ארץ־ישראלית ומצרית 
תוך חודש ימים ונועד 
לחיילים יהודים בצבא 

הבריטי 
  



ברכבת לירושלים, שנות העשרים בקירוב, צלם לא 
ידוע. מאוסף ירמיהו רימון
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דיר  וסהלן,  ואהלן  פשלה  וניג'ס,  מבסוט  ונחס,  תפד'ל 
ג'דע  ועטלה,  עשׂקדיניה  וח'רא,  מאפיש  ומברוק,  באלק 
ומג'נון, דוגרי וטמבל, דחילק, בלדי ואנשאללה, כיף חאלק 
וח'אלס, חמסה, זיארה וח'לקה, אלחמדללה וח'מסין, חראם 

ופינג'אן. 

ללשונות  כמו  לערבית,  הארץ  באי  של  חשיפתם  אולם 
האחרות ששלטו במרחב, החלה מאות שנים קודם למחקרו 
"דרכי  בספרו  פורגס  ציין משה  ב־1650  כבר  קוסובר.  של 
 — ידע  לא  האדם  ותורכית  וערבית  ספניולית  "אם  ציון": 
בירושלים ייחשב כמת גרידא". הצורך החיוני ללמוד ערבית 
מסימיאטיץ,  גדליה  ר'  יותר.  מאוחרים  בכתבים  גם  בולט 
בה  ושהה  השמונה־עשרה  המאה  בראשית  בארץ  שביקר 
האשכנזים  אחיו  נתקלים  שבו  הקושי  את  ציין  שנים,  שש 
היו  הספרדים,  אחיהם  שפת  כמו  הערבית,  הזרים שהשפה 

זרות להם:
ונהי  יודעים לשונם  ומה נעשה אנו האשכנזים אשר אין אנו 
יוכל לדבר וכאיש אשר לא שומע  בעיניהם כאילם אשר לא 
העמים,  בין  וק"ו  היהודים  בין  גרורים  כגרים  ואנו  לשונם, 
וכשאנו לוקחים איזה דבר מאכל מן הערבי בשוק הוא מרמז 
לנו באצבעו וגם אנחנו מרמזים לו במספר אצבעות הידיים, 
משא  שום  נעשה  ואיך  ממש,  ולשחוק  למשל  בעיניהם  ונהי 

ומתן ביניהם להתפרנס את טפנו?!

כתב  ישראל"  בארץ  לישורון  העתים  "קורות  הספר  את 
קצר  ביקור  בעקבות  מקאמיניץ  אהרן  בן  מנדל  מנחם  ר' 
בארץ ישראל בשנות השלושים של המאה הי"ט. המהדורה 

נפוצה  שלא  ולאחר  בעברית,  ב־1839  פורסמה  הראשונה 
הספר  ביידיש.  והפעם  ב־1841  שנית  הספר  הודפס  דיה 
נועד לעודד את התמיכה ביישוב ארץ ישראל, אולם המחבר 
כמורה  גם  נכתב  הוא  שכן  ממכירתו,  להכנסה  גם  קיווה 
וספר שימוש לעולים ממזרח אירופה. הספר מתייחס  דרך 
בעיקר לאירועי מרד הפלאחים ב־1834. שני חלקיו האחרים 
סדר  את  בקצרה  מתארים  הארץ"  ו"מעלת  הארץ"  "עלית 
העלייה וכן את ערי מושבם של היהודים. בסוף הספר מובא 
מידות  פרנסות,  כלים,  ולמשקאות,  למזונות  קצר  מדריך 
וכן  ומחירים, רשימת קברי הצדיקים  ומשקולות, מטבעות 
עיון  הערבית.  ללשון  קצר  מילון   — לענייננו  שחשוב  מה 
הכיר  לא  כי  מלמד  אהרן  בן  מנדל  מנחם  שחיבר  במדריך 
את שמם העברי של רבים מן הפירות והירקות שראה בארץ 
ישראל: הוא מביא את שמם ביידיש, בג'ודזמו או בערבית. 
כך, למשל, ראה וגם טעם כאן "בורעקעס" )סלק(, "קרויט" 
אך  ביידיש;  אלו  כל   — )מלפפונים(  "אוגערקעס"  )כרוב(, 
)קישואים(,  "קאכאמרעס"  )עגבניות(,  "טאמאטוס"  גם 
"קאלעוואסה" )דלעת( — בג'ודזמו; ולצדם "דורע" )דורה, 

סורגום( ועוד מיני קטניות בערבית.   

הערבית הארץ־ישראלית המדוברת שימשה לשון תקשורת 
לא רק בין יהודים לשכניהם המוסלמים והנוצרים, אלא גם 
התיכון.  הים  אגן  קהילות  יוצאי  לאחיהם  האשכנזים  בין 
ההבדלים בין המבטאים השונים של "לשון הקודש" גרמו 
לכך שאשכנזי התקשה להבין את דיבורו של ספרדי ולהפך. 
לא מעט מקורות מעידים על כך שבעוד שהעברית הכתובה 
מילאה תפקיד חשוב במגעים בין בני העדות השונות, לא 



דף מתוך "ווערטער בוך", ספר ללימוד ערבית מדוברת מאת ישראל זילברמן 
)אודסה 1882(. הספר מתייחס לערבית של ארץ ישראל, מצרים, סוריה, עיראק, 

מרוקו, אלגי'ר וטוניס 
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כך היה לגבי העברית שבפה. 
לשוניות  מסביבות  שבאו  רבות  גלויות  בני  נפגשו  בארץ 
שונות. כל קבוצה נשאה עמה לערי ארץ ישראל את הדו־
וארמית(  )עברית  הקודש  לשון  שלה:  המסורתית  לשוניות 
לרבדיה מצד אחד ולשון הדיבור )ורנקולר( ששימשה גם היא 
וקריאה. בירושלים, בחברון, בצפת ובטבריה  לשון כתיבה 
ולמדו במבטאים שונים  יהודים שהתפללו  זה  זה לצד  חיו 
של לשון הקודש, אך דיברו במגוון ורנקולרים ובהם יידיש, 
ג'ודזמו, ערבית־יהודית וארמית חדשה. הערבית המדוברת 
היהודיים,  הוורנקולרים  תוך  אל  חדרה  הקרובה  בסביבה 
כמו שאירע לשפות הדיבור היהודיות בכל תפוצה במהלך 
מערכת  ספונטני  באופן  צמחה  וכך  היהודית.  ההיסטוריה 
מזו,  זו  היהודיות  הדיבור  שפות  קלטו  שבה  רב־לשונית 
וכולן יחד קלטו משפת הדיבור של הסביבה הלא יהודית. 
מכיוון שאין בידינו הקלטות מן הימים הרחוקים הללו, אנו 
נאלצים להישען על טקסטים כתובים ביידיש או בעברית 
מעורבת ביידיש כדי לשחזר את המציאות הלשונית שקדמה 
להחייאת העברית כלשון דיבור לאומית. כך, במכתב ששלח 
יהודי אשכנזי לנדבן היהודי־אנגלי משה מונטיפיורי בשנת 
מצפון  שרכש  אדמה  חלקת  על  מספר  הוא   )1849( תר"ט 
לטבריה שכינויה )בערבית( "בסתאן אליהודי", אשר ניזוקה 
בשל "סיבה דיסגראסייה" )שתי מלים: אחת בלשון הקודש 
ואחת בג'ודזמו שמשמעותן אסון, פורענות(. מפגש לשוני 
מן הסוג הזה מצוי למדי במקורות כתובים מן המאה הי"ט.

 

הראשונה  העלייה  ערב  שמנה  הקטן,  היהודי  ביישוב 
כ־25 אלף נפש, שררה אפוא מציאות רב־לשונית מורכבת 
ביותר. אין כל ספק כי אנשי העלייה הראשונה יוצאי מזרח 
עוד  בערבית  מלים  מאות  אימצו  יידיש  שדיברו  אירופה 
קודם בואם במגע עם העברית. הסופר אהוד בן עזר ובן דודו 
את  היטב  זוכרים  תקוה,  פתח  המושבות  אם  בני  עמנואל, 
היידיש המתובלת בביטויים ערביים בהווי משפחתם. בפרק 
את  קוסובר  מציין  המושבות  איכרי  של  ליידיש  המוקדש 
המונחים הקשורים לחקלאות, שהיהודים קלטו מעובדיהם 
סֶנָדוֹת,  רארה,  בְּ טוּרייה,  ואדי,  בשפתם:  והטמיעו  הערבים 
לֵה או טאבוּן. האם מלים אלה הגיעו לעברית ישירות  מִזבָּ
ביידיש  "סיבוב"  קודם  עשו  או  שחשבנו,  כפי  מהערבית, 

האשכנזית?
ההשפעה היתה דו־סטרית, אך ערבים דוברי יידיש הם נושא 
ב"ילקוט  המובאת  האנקדוטה  את  רק  נציין  אחר.  למאמר 
הכזבים" על קבוצת פליטים מסוריה שהוברחה לארץ בידי 
לאיכר  הפלמ"חניק  פנה  למטולה  כשהגיעו  פלמ"ח.  איש 
פנה  הצמאים.  להשקיית  מים  וביקש  צחה  בעברית  מקומי 
זאָגט  וואס  האיכר לאריסו הערבי ושאלו ביידיש: מוחמד, 
ער )יידיש: מה הוא אומר(. אחרי עיון בספרו של קוסובר, 

אפשר להניח שהסיפור הזה הוא אמת לאמיתה.
שדיברו  הג'ודזמו  עם  אירופית  המזרח  היידיש  מפגש 
לא  שכניהם  שבפי  הארץ־ישראלית  והערבית  הספרדים 
נשאר מתועד רק במסמכים כתובים וברשימותיו של  מרדכי 
קוסובר. אפשר לגלותו גם בלשון הדיבור בישראל של היום. 
הדרך שבה נקלטו השפעות הג'ודזמו והערבית בתוך היידיש 
בני  המדוברת.  הישראלית  הלשון  על  עמוק  חותם  טבעה 
בניהם של אנשי היישוב הישן וצאצאיהם של אנשי העליות 
הראשונות עברו משימוש בוורנקולר המזרח אירופי לדיבור 
)ג'ודזמו, שוטף  ספונג'ה"  מי ש"עושה  כל  אולם  בעברית. 
רצפה(, צולה בשר על "מנגל" )ערבית( או אוכל "בורקסים" 
)ג'ודזמו בריבוי כפול( ממשיך לתעד בלא יודעין משהו מן 

המציאות הלשונית שקדמה לימיו של אליעזר בן־יהודה.
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"איך יכול אדם 
להשיב ריקם את 
נתח ה'אני' שיש 
בשפת אמו? הרי 

הם רוצים לשכוח 
לחלוטין את 

סביבתם הישנה; 
העיקר ליצור 
מעצמם אדם 

חדש"

ארץ 
בלי 

צחוק

לא רק תיירים שביקשו לכתוב 
את "האמת על ארץ ישראל" - 

כמו אחד העם ומנהיג ה"בונד" 
ויקטור אלטר - חשפו את 

ערוותה; גם נוסעים שהתפעמו 
מהארץ הפורחת הטילו ספק 

ביכולתה לפתור את בעיית 
היהודים

ר מ י  נ בברכה את המהגרים היהודים, וכך החלה העלייה הרביעית, ב
האוצר  שר  שם  על  גרבסקי",  "עליית  בזלזול  שכונתה 
מקודמיהם;  בתכלית  שונים  היו  החדשים  העולים  הפולני. 
עסקו  אלא  השממה,  את  שהפריחו  חלוצים  היו  לא  רובם 
במסחר ובתעשייה והתיישבו בערים. שמונים אלף העולים 
ואתם  ישראל,  בארץ  היהודי  היישוב  פני  את  שינו  הללו 
את  אחריה  ותסחוף  תמשיך  שהציונות  האפשרות  עלתה 

המוני העם היהודי.
אורחים־כותבים  ימים  באותם  לכאן  אפוא  באו  בכדי  לא 
רבים מארץ יידיש, וביניהם אַבּ קהאן )1951-1860(, עורך 
נוֹמברג  הרש־דוד  והסופר  הברית,  מארצות  "פ–אָרווערטס" 
היה  אלטר  ויקטור  של  מסעו  אבל  מפולין.   )1927-1876(
ונותר יוצא דופן. הוא רצה לכתוב את האמת האחת והיחידה 
האמת  את  אז  כתבו  שאחרים  כמו  ממש  ישראל,  ארץ  על 
לעשצינסקי,  יעקב  )למשל,  המועצות  ברית  יהודי  על 
 .)1925 ברלין  רוסלאַנד",  אין  אידן  די  וועגן  אמת  "דער 
וועגן  אמת  "דער  בספר  ב־1925  שכונסו  המסע  בפרקי 
פּאַלעסטינע" )האמת על פלשתינה; ראה אור בהוצאת "די 
ומתמקד  בתיאורים  המחבר  ממעט  ה"בונד"(,  של  וועלט" 
בעיקר: הניסיון להוכיח שאין סיכוי למפעל הציוני. דומה 
שהאמת של אלטר היתה בתרמילו במשך כל הביקור ואִתה 
חזר לפולין; הוא ידע מלכתחילה את האמת על פלשתינה, 

ורשימותיו נועדו להודיע אותה לקוראים בבית. 
"הציונות  אבי  פרסם  לכן  קודם  שנה  משלושים  למעלה 
מארץ  "אמת  הנודעים  מאמריו  את  העם,  אחד  הרוחנית", 
ב־1891  בה,  מסעותיו  שני  בעקבות  שנכתבו  ישראל", 
וב־1893. לכאורה לא היה דבר משותף להוגה הדעות הציוני 
ולמהנדס האנטי ציוני שנולד ב־1890 בפולין, למד בבלגיה, 
מפלגות  את  לארגן  חזר  הבולשביקית,  במהפכה  השתתף 
זאת,  ובכל  העם.  להמון  ביידיש  וכתב  במולדתו  הפועלים 
בשני החיבורים הללו הרעיון עיקר והחומר טפל. גם אחד 
הארץ  שאלת  "על  הארץ:  בנופי  כך  כל  התעניין  לא  העם 
לא כבד היה לי למצוא תשובה: די ללכת הלוך ונסוע בה 
ימים אחדים, לראות את הרריה ועמקיה, שדותיה וכרמיה... 
העם",  אחד  כתבי  )"כל  לֵחה"  נס  לא  עוד  כי  דעת,  למען 
תל אביב תשכ"ה(. השאלה העיקרית בעיניו היא "עד כמה 
מסוגלים הם ]=יושבי הארץ[ להביאנו עד המטרה הדרושה", 
והתשובה אינה חיובית כלל ועיקר. אחד העם, כמו אלטר, 
מתעניין באמת, ו"מן האמת הזאת רוצה אני פה לגלות טפח 

— את הטפח היותר מכוער".
באחד העם השתנה משהו במהלך המסע: "אחרי שנים רבות 
שעברו עלי בהגיונות ודמיונות על דבר ארץ אבותינו ותחיית 
עמנו בה... הנה עזבתי את הארץ משאת נפשי, עזבתי בלב 
נשבר ורוח נכאה". אבל הוא לא נואש: "לא זכיתי לראות אף 
איש אחד אשר יחיה רק מפרי אדמתו בלבד. ומדוע? האומנם 
צדקו האומרים כי ארץ אבותינו אוכלת יושביה? האומנם רק 
יראה  לא  ומאומה  שם  הזורע  ויזרע  החורש  יחרוש  לשווא 
בעמלו? — חלילה! גם בארץ ישראל, כבכל הארצות, עובד 
אדמתו ישבע לחם". עם זאת הוא מבקר את הרצון להתעשר 
מחנות־ ההתגודדות  את  בקרקע,  הספסרות  את  במהירות, 

בעולי  השולטות  המגונות  "המידות  את  ובכלל:  מחנות, 
ביקורו  וכו'".  הלבבות  פרוד  חנם,  שנאת  דבר  על  הגולה, 
של אחד העם עזר לו לגבש את תפיסת הציונות הרוחנית, 
שאינה תלויה בכמות אלא באיכות; מכאן הסיק שעל חובבי 
ציון "להסיר מלבם לגמרי את הרחבת היישוב בכמות בעת 

רעה הזאת".  

על  "האמת  כן  לא  כקינה,  נכתבה  העם  אחד  של  ביקורתו 
שמח  אלטר  ויקטור  כי  אפילו  נדמה  לעתים  פלשתינה"; 
הוא  החיבור  בתחילת  אמנם,  ישראל.  ארץ  של  לאידה 
כותב "אל תחשבו שאצייר לכם את פלשתינה רק בצבעים 

בפלשתינה", כתב  רבה  הנאה  נהניתי  "כתייר, 
לקוראי  בפולין,  ה"בונד"  תנועת  מנהיג  אלטר,  ויקטור 
שלו  הראשונה  המסע  ברשימת  "פ–אָלקסציי-טונג"  העיתון 
מארץ ישראל. בדרכו ממצרים פגש את "המכר הוותיק — מדבר 
ררר!  סיני... גדול... צהוב וצחיח", ואחר כך את ים המלח: "בְּ
המים לא רק מלוחים. הם שורפים בפה, ובמשך חצי שעה אחר 

כך לא חדלים מלירוק". 
הראשון  המפגש  כמובן  זה  היה  לא  אלטר  של  לקוראיו 
הקודש  בארץ  מסעות  סיפורי  ישראל.  מארץ  רשמים  עם 
סיפרו  רבים  ונוסעים  בשנים,  מאות  זה  ביידיש  התפרסמו 
רוחם.  בעיני  שראו  מה  על  ובעיקר  עיניהם,  מראות  על 
במפנה  השתנה  הללו  המסעות  ספרי  של  אופיים  אבל 
שחל  השינוי  עם  יחד  והעשרים  התשע־עשרה  המאות 
היו  ועם עליית הציונות. מעתה  יידיש המודרנית  בספרות 
הנוסעים כמרגלים, שצריכים לבדוק הטובה הארץ או רעה 
הציוני, שתפתור את  החזון  ולהגשמת  יהודית  להתיישבות 

המצוקה היהודית. 
במחצית שנות העשרים, שעה שאלטר ביקר בפלשתינה־א"י, 
המקומות  את  וראשונה  בראש  הנוסעים  תיארו  לא  כבר 
הקדושים, אלא את הערים העבריות, המושבות והקיבוצים. 
באותה עת גברה ההתעניינות בארץ ישראל, ולא רק בזכות 
שגשוגה. ב־1924 החמיר מצבם הכלכלי והחברתי של יהודי 
את  הברית  ארצות  סגרה  גיסא  ומאידך  גיסא,  מחד  פולין 
שעריה להגירה יהודית המונית. ארץ ישראל קיבלה עדיין 

ממול: "האם יש ליהודים האשכנזים, הספרדים, האורתודוקסים, 
הפועלים — משהו משותף של חיים לאומיים?" )ו' אלטר(. גלויה 

משנות העשרים, אוסף הגלויות של ע"ש יוסף הופמן, החוג 
לפולקלור, האוניברסיטה העברית
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שלא  רבים,  מעניינים  רגעים  שם  לי  היו  להפך,  שחורים; 
אסתיר מכם". אבל שוב ושוב הוא שוכח לעמוד בהבטחתו. 
לעומת ביקורתו המוסרית של אחד העם את יושבי הארץ, 
אחר  "כבר  עצמה:  בארץ  גם  אלטר  של  ביקורתו  נוגעת 
באוטומוביל  יושבים  אנחנו  נורא.  חום  משתרר  הצהריים. 
הפתוח, כמו בבית מרחץ טורקי. והרי זה חורף"; או: "לנו, 
פי  על  ואף  להחריד".  חמה  פלשתינה  כל  האירופאים, 
בארצות  התפתחה  האנושית  הציביליזציה  כי  יודע  שהוא 
החמות, "נדמה לי שיכולת העבודה ובהירות המחשבה של 

האירופאים נחלשות תחת השמש הלוהטת של המזרח".
רב.  משיכה  כוח  לפלשתינה  יש  התיירים  "מבחינת  אמנם, 
למקומות  במהירות  אתכם  מביאה  טובה  אוטובוסים  רשת 
קם  הרחוק  העבר  וקראתם.  שמעתם  שעליהם  שונים, 
לעיניכם לתחיית המתים"; אבל העבר הזה אינו נוגע בו כל 
כך: "אני חייב להודות שלא הרגשתי אותו רעד קדוש", הוא 

כותב למראה ירושלים. 
בנתונים  בעיקר  מתעניין  והמרקסיסט  הסוציאליסט  אלטר 
הפרק  את  פותח  הוא  הזה",  "המכתב  החומר.  מתחום 
השלישי, "יהיה כנראה משעמם, מפני שהוא יכיל מספרים, 
האוכלוסין  במפקד  משעמם".  עניין  תמיד  הם  ומספרים 
אלף   757 נמנו  כותב,  הוא  ב־1922,  בפלשתינה  שהתקיים 
תושבים )"בערך שלושה רבעים מתושבי ורשה"(, מהם 85 
כל  וארבעה אחוזים —  יהודים  11 אחוזים  אחוזים ערבים, 
השאר. שמונים אחוזים מהערבים מתגוררים בכפרים, ונתון 
זהה של היהודים — בערים. ועוד: 68 אחוזים מהיהודים הם 
ורק  פרזיטיים",  גורמים  כלומר  מועסקים,  ולא  "סוחרים 
שיבחן  מכם,  "מי  כן:  אם  מסכם,  הוא  פועלים.   — השאר 
מהדמיון  הסתם  מן  יתפעל  הנ"ל,  המספרים  את  בסבלנות 
אותה  של  למבנה  והכלכלי  החברתי  המבנה  של  הרב 
אוכלוסייה בפולין, בליטא או ברוסיה... פלשתינה היהודית 
של היום... דומה כשתי טיפות מים ל'גלות' היהודית בפולין". 
הספרדים,  האשכנזים   — ליהודים  יש  האם  הרואות:  עינינו 
של  משותף  "משהו   — וכיו"ב  הפועלים  האורתודוקסים, 

החיים הלאומיים?" 
לנוכח הארץ המתחילה לפרוח שינה אבּ קהאן את השקפתו 

על הציונות. הוא לא נהפך לציוני, כותב  יעקב גולדשטיין 
בספרו "פולמוס קהן" )ירושלים תשנ"ט(, אבל המסע עורר 
בו ובקוראיו עניין ואכפתיות ליישוב היהודי בארץ ישראל. 
קהאן התפעם ממראה הארץ, וסבר שעתידה טמון בתעשייה. 
ישראל הכל תלוי באופן שבו אתה  נומברג הבין ש"בארץ 
רואה, ולא במה שאתה רואה" )ארץ־ישראל, "איי-נדרוקן און 
בילדער", ורשה 1925, עמ' 59(, וציין בהפתעה: "בעיקר לא 
ידעתי שיש לארץ הזאת יופי רב כל כך!". אלטר, לעומתם, 
כתב: "בפלשתינה, אפילו הארץ עצמה ענייה, וצריך לעבוד 
הוא  טבעי  אך  שכזה,  במצב  מעמד".  להחזיק  כדי  קשה 
ש"אחד הדברים שחסרים במיוחד בפלשתינה הוא הצחוק. 
רציניים,  מתהלכים  הם  לצחוק.  מאוד  ממעטים  אנשים 
מהורהרים, מודאגים". אם אמנם גדל היישוב, לדברי אלטר, 
לוויזה  בקשות  ו־10,000  שנה,  בכל  יהודים  ב־7,000  רק 
נרשמו בקונסוליה האמריקאית, אפשר להבין מדוע התקשה 

להאמין להבטחת הציונים לרוב יהודי בארץ ישראל. 
כשם  שכזה,  ברוב  כמובן  מעוניין  היה  לא  אלטר  ויקטור 
שאחד העם חשש מגידול כמותי של היישוב היהודי, אשר 
יעמוד ביחס הפוך לאיכותו. אלטר, שניסה לשכנע בחיבורו 
את היהודים להישאר בפולין ובארצותיהם האחרות, הסתייג 
מהרחבת היישוב היהודי אפילו בדרכי שלום, לא כל שכן 
במלחמה. שלא כמבקרים ומתיישבים יהודים אחרים בארץ 
ישראל, הוא דווקא הבחין בערבים. גם בכך הלך בעקבות 

אחד העם, שכתב ב"אמת מארץ ישראל": 
עד כמה מוכרחים אנחנו להיזהר לבלתי עורר עלינו חמת עם 
להיות  עלינו  אפוא  כמה  עד  מגונים,  מעשים  ידי  על  הארץ 
זהירים בהנהגתנו עִם עַם נוכרי שאנו באים לגור בתוכו מחדש, 
להתהלך אתו באהבה וכבוד, ואין צריך לומר בצדק ובמשפט. 
בארץ  היו  עבדים  ממש!  ההפך  בא"י?  אחינו  עושים  ומה 
גבול,  בלי  חירות  בתוך  עצמם  מוצאים  הם  ופתאום  גלותם, 
השינוי  כטורקיא.  בארץ  רק  להימצא  שיכולה  פרועה  חירות 
הפתאומי הזה הוליד בלבם נטייה לדיספוטיסמוס, כאשר יקרה 
תמיד ל'עבד כי ימלוך', והנם מתהלכים עם הערביים באיבה 
ואכזריות, משיגים גבולם שלא בצדק, מכים אותם בחרפה בלי 

כל סיבה מספקת, ומתפארים עוד כי כן יעשו".

אחד העם מבקר 
את "המידות 

המגונות 
השולטות בעולי 

הגולה, על דבר 
שנאת חינם, 

פרוד הלבבות 
וכו'", ומסיק 

שעל חובבי ציון 
"להסיר מלבם 

לגמרי את הרחבת 
היישוב בכמות 

בעת רעה הזאת"

חריש בעמק יזרעאל, 
1928. צילום: יוסף 

שוויג, אוסף סילבר עין 
הוד
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נכוחים הדברים ואקטואליים מאוד: "אם גם יחריש ]=העם 
הערבי[ יתאפק עד עת קץ, אבל עברתו שמורה בלבו ונוקם 

ונוטר הוא מאין כמותו".
"רוצה לכתוב עכשיו על הערבים. הרושם  גם אלטר  הנה, 
שלי הוא שזה העניין החשוב ביותר בכל בעיית פלשתינה". 
לכמה  לב  לשים  כדאי  לציונות,  מראש  התנגדותו  למרות 
מאבחנותיו: "עוד לא ראיתי טריטוריה אחת, שיחיו בה שני 
עמים כה מובדלים ונפרדים... אלה הם שני עולמות, הזרים 
זה לזה לחלוטין. וגם השנאה. השנאה אינה מורגשת בחיי 
היום יום. להפך. אבל כאשר היא פורצת, היא לובשת צורות 
פרימיטיביות של מלחמות ברזל ואש. ההתקפות הרצחניות 
התכופות על יהודים יחידים בפלשתינה הן סימפטום לכך 
שהר הגעש לא כבה". אלטר תמה בכלל מדוע באים היהודים 
לארץ; אם בגלל זכות אבות, הרי "זו סיבה נאיבית ושטחית". 
גם לערבים אותה טענה, ו"זכותו של כל אדם לחיות ולעבוד 
בארץ שבה נולד אינה תלויה בשאלה, היכן נולדו אבותיו". 
מכאן שליהודים חזקה גם בפולין, וטענותיהם על פלשתינה 

נובעות מתקווה אחת: "לנצח את הערבים".
"אין לפקפק בטוהר, במסירות  כי  שלא כמו קהאן, שכתב 
המניעים וההתנהגות" של תנועות הפועלים העבריות, שלל 
העומדת  השאלה  בעיניו,  הציוני.  הסוציאליזם  את  אלטר 
או  מושבות  עשרים  להקים  אם  היא  הציונות  לעיני  תמיד 
אפילו   — והציונים  השפעה;  בעלת  פועלים  תנועת  ליצור 
החלוצים בקיבוצים — בוחרים תמיד בברירה הראשונה. מה 
נותר אפוא? "סוציאליזם של דלות". הפועלים חיים בדוחק 
רב, ו"רבה בקרבם מרירות, שלא מצאתי כמותה בשום ארץ 

אחרת". 
יוצא מן הכלל אחד יש: "אם הפועלים חיים באופן רע כל 
כך, הרי שיש עיר אחת שחיה בטוב... עיר מצחיקה היא תל 
היא מרכז  אין  בסיס כלכלי מאחוריה.  אין לה שום  אביב. 
לאוכלוסיה הכפרית הסובבת, אין היא מרכז תעשייתי, היא 
אינה שוכנת ליד נמל טוב, ולא ליד תחנת רכבת מרכזית. 
מעין  היא  לתושביה.  אחד:  לדבר  רק  מתאימה  אביב  תל 
טיול  ביום,  פעמים  ארבע  טובים  מאכלים  הבראה...  בית 
לשפת הים, משחק בקלפים". שם, בתל אביב, כותב אלטר 
היידישיסט, "עצרו אותי פעמיים בהתראה: דבר עברית!". 
אבל "איך יכול אדם להשיב ריקם את נתח ה'אני' שיש בשפת 
אמו?" — הוא תמה על היהודים שפגש כאן וסירבו לענות 
לו ביידיש. ותשובתו: "הרי הם רוצים לשכוח לחלוטין את 
סביבתם הישנה; העיקר ליצור מעצמם אדם חדש". ייתכן, 
הוא סבור, שיצליחו ליצור תרבות עברית חדשה, אבל היא 
היהודית  התרבות  ומן  היהודי  העם  מהמון  מנותקת  תהיה 

המודרנית.   
פלשתינה   .1 מסקנות:  לשש  אלטר  מגיע  החיבור  בסוף 
קרובה להגמוניה ערבית; 2. היא רחוקה מתיעוש; 3. הארץ 
הזולים  הפועלים   .4 ערבים;  בידי  והחקלאות  חקלאית, 
משחק  היישוב   .5 היהודים;  את  ידחקו  בתעשייה  הערבים 
היידיש  נטישת  בגלל  היהודית,  בתרבות  משני  תפקיד 
והבחירה בעברית; 6. הארץ תוכל לקבל רק חלק קטן של 
ההגירה היהודית. לפיכך: "אני משוכנע כי בתוך זמן קצר 
הפתרון  רגילה".  גלות'  ל'ארץ  פלשתינה  תהפוך  ביותר 
לשאלת היהודים לא נגלה לאלטר על הר המוריה; "הישועה 

היחידה האמיתית של שאלת היהודים היא הסוציאליזם".
גם  ונכשל  המצב,  בהערכת  נכשל  אלטר  הרואות:  עינינו 
יידיש  דוברי  היהודים  את  להשאיר  הבונדיסטי  הניסיון 
נוסעים  אפילו  אבל  לסוציאליסטים.  ולהופכם  בפולין 
אופטימיים יותר מאלטר בשאלת עתידו של היישוב היהודי 
להעלות  אז  יכלו  לא  וקהאן,  נומברג  כמו  ישראל,  בארץ 
ישראל  מדינת  תתהפך:  והמציאות  יבוא  שיום  בדעתם 
תקום, יהיה בה רוב יהודי, כשליש מיהודי העולם יחיו בה, 
והעברית תהיה לשפה חיה שתנחל את היידיש. לפיכך הגיעו 

רבים בסוף מסעם למסקנה דומה לזו של אלטר, שהיישוב 
העברי בפלשתינה יהיה לקהילה נוספת בתפוצות היהודים. 
כך למשל, בסרט "ייִדל מיטן פ־ידל" מ־1936 מספר כליזמר 
רברבן לחבריו על הערים הגדולות שראה כביכול במו עיניו 

— וינה, פריס, ניו יורק, וביניהן גם תל אביב.
הסתירה בין הגלות, היידיש ורוב היהודים מצד אחד לבין 
נראתה  אחר,  מצד  ישראל  בארץ  העברית  דובר  המיעוט 
בשנות העשרים של המאה שעברה בלתי אפשרית ליישוב. 
יהודה  בן  אליעזר  של  תשובתו  את  בספרו  מצטט  נומברג 
ההמונים.  הנה  יבואו  אם  יהיה  "ומה  תלמיד:  לשאלת 
יהודה:  בן  ענה  כך  על  הז'רגון?...  את  אתם  יביאו  הלא 
יבואו". האופן שבו  "לצערנו ולשמחתנו לא כל כך מהרה 
מיעוט  של  כנחלתו  ישראל,  ארץ  את  היידישיסטים  ראו 
אליטיסטי, היה דומה אם כן לאופן שבו ראו ציונים רבים 
איכותי,  רוחני  מרכז  ישראל:  בארץ  העברי  היישוב  את 
כמו בחזונו של אחד העם. אבל אלטר ושאר הנוסעים לא 
דווקא  להגשים  הציונות  החלה  ימים  באותם  שממש  ידעו 
להמוני  ישראל תהפוך מקלט  הרצל, שארץ  חזונו של  את 
בארץ  שבחרו  גרבסקי",  "ציוני  את  לקלוט  כדי  היהודים. 
בעבור  האיכות  על  הציונות  ויתרה  ברירה,  בלית  ישראל 
בדרך  ראשונה  סנונית  היתה  הרביעית  העלייה  הכמות. 
לשינוי העמוק שעתידה לעבור אוכלוסיית הארץ היהודית.

ומי יכול היה, במחצית שנות העשרים, לחזות את הסערה 
המתרגשת על יהודי אירופה? עם הכיבוש הנאצי של פולין, 
ב־1939, ברח ויקטור אלטר לברית המועצות. כמותו התגלגל 
לשם גם מנהיג ה"בונד" האחר, הנריק ארליך. שניהם נדונו 
התגלה  ובאחרונה  הסובייטים,  השלטונות  בידי  למוות 
באפריל  הסוהר  בבית  התאבד  ארליך  כי  הקג"ב  בארכיוני 
 .1943 בפברואר  ב־17  למוות  נורה  אלטר  וויקטור   ,1942
אלטר לא צפה את סופו ואת אחריתם של המוני היהודים 
דוברי ה"ז'רגון", אבל האומנם בטל משום כך כל ערך אחר 
בחיבורו? האומנם המציאות היא הוכחה לצדק, ומה שקרה 
אכן צריך היה לקרות? הלא גם במאבק שבין הרצל לאחד 
העם ניצחה הציונות המדינית, והאם משום כך ניטל תוקפה 
במאבק  ישראל"?  מארץ  מ"אמת  המוסרית  הביקורת  של 
האומנם  אבל  האחרונה,  ניצחה  לציונות  ה"בונד"  שבין 
רצתה ארץ ישראל להיבנות מחורבן הגולה והיידיש? דומה 
שהיום אנחנו יודעים כבר אל נכון לאמוד את המחיר הכבד 

של הניצחון ולהבחין באבידות שנפלו בדרך. 

"פלשתינה 
היהודית של 

היום... דומה 
כשתי טיפות מים 
ל'גלות' היהודית 

בפולין...
בתוך זמן קצר 
ביותר תהפוך 

פלשתינה ל'ארץ 
גלות' רגילה"
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טאַטע־מאַמע, 
הגענו 

לבית שמש!
היידיש חוזרת לאופנה ברחוב 

החרדי: מוסדות חינוך על טוהרת 
היידיש צצים בערים החרדיות, 

ואפילו במוסדות ותיקים, 
שהלימודים בהם התקיימו עד 

כה בעברית, נפתחים מסלולים 
חלופיים ללימודים ביידיש

לאחר שנמלט מפולין הכבושה 
בידי הנאצים, הפליג האדמו"ר מגור 

לארץ ישראל ועמו קבוצה מצומצמת 
של מלווים. חסיד צעיר שהתמזל 

מזלו לשהות באותה אונייה נהג לתעד 
ביומנו מדי יום ביומו את כל שקלטו 
עיניו. שפת אמו ואביו היתה יידיש, 

כמקובל, אך ביומנו כתב בלשון 
הקודש, הלא היא העברית. הצעיר 

הנלהב, שרצה לתאר במהימנות 
את המתרחש אצל הרבי, שרטט 

את פרטיה המדוקדקים של תפילת 
ליל שבת, ותרגם את הניב היידישי 
המקובל "דער רבי האָט געקאָכט" 
למשפט הבא: "והיו פניו הקדושות 
של אדוננו מורנו ורבנו מבושלות 

כדבעי".
אנקדוטה זו, אחת מני רבות, מתמצתת 

בחיוך את החבטות שספגה היידיש 
במעברים מדור לדור ומלשון ללשון 

ובגלגולי המחילות. כעבור שישים שנה 
שב כיום הציבור החרדי אל היידיש 

וכורת עמה ברית מחודשת. משב 
רוחה של היידיש ברחוב החרדי מקורו 

במוסדות החינוך, ומהם הוא חודר 
אל תוך הבתים ומבטא התקרבות של 

הנכדים אל שפת הסבים והסבתות. 
גם בחוגים חרדיים רחבים שבהם לא 

שלטה היידיש, לא בכיפה ולא תחתיה, 
מתפתחת אוטונומיה פנימית של יידיש 

ונרשמת מגמה של שיבה למאַמע־
לשון.

חסידות גור יכולה לסמן את המפנה 
יותר מכל. בעשרות השנים מאז הגיע 
הרבי לארץ היתה שפתה כאן עברית, 

ואף ששיחותיהם של האדמו"רים לצאן 
מרעיתם היו ביידיש, בקבלת הקהל 
הפרטית, "בקודש פנימה", שוחחו 

אדמו"רי גור עם חסידיהם גם בעברית. 
בישיבות גור, בתלמודי התורה ובבתי 

הספר לבנות היתה העברית שפת 
הוראה רשמית. והנה, בשנתיים 

האחרונות פתחה חסידות ענק זו, 
המונה באומדן זהיר לא פחות משמונת 
אלפים משפחות, כיתות לימוד ביידיש 

בתלמודי התורה ובבתי הספר.
"אם אפילו בגור בטל ה'איסור' כביכול 

על היידיש ופתחו מסלולים ליידיש, 
ברור שהנשמה היהודית נמשכת לשפה 

הקדושה הזאת", אומר ביידיש הרב 
מאיר שימון, מנהל בית הספר "בית 

יעקב" כלל־חסידי, השוכן בבני ברק. 
ככלל, בתי הספר של "בית יעקב" 

ביידיש נהפכו לאופנה מתרחבת בערים 
חרדיות שונות, והביקוש גובר והולך. 

בתי ספר המסונפים לרשת "בית 
יעקב" מתייחדים בהכרה הממלכתית 
ובתעודות הבגרות שלהם. "עד לפני 

כעשור", מסביר הרב שימון, "לא 
היה בית ספר רשמי ביידיש. לימדו 
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ומכופלות. אני רואה בזה רק ברכה. 
נכון ששברתי שיניים בהתחלה, אבל 

יש לנו רופאי שיניים טובים כאן 
בירושלים".

יידיש היא יידישקייט
עם הקהילות שנחשבות לשומרות 

החומות ומגינות היידיש מימים ימימה, 
נמנים הקנאים בני היישוב הישן 

בירושלים: חסידי סאטמר, חסידי 
תולדות אהרן, אנשי בריסק וחסידויות 

הונגריות שהסתפחו אליהם. מטבע 
הדברים מתפתחות הקהילות האלה 

וגדלות, ולאו דווקא לתוך עצמן. 
הריבוי הטבעי והילודה פרצו את 
החומות ושלחו זרועות אל מעבר 

לחומות ירושלים וגדרות בני ברק. יחד 
עם המשאית הפורקת את הריהוט 

בבתים החדשים בפרויקטים השונים 
ברחבי הארץ — במודיעין עילית, 

בבית שמש, בצפת ובאשדוד — 
מגיעים גם ה"טאַטע" וה"מאַמע", 

ה"וואָס" וה"פ־אַר וואָס". היציאה אל 
המרחב מפיצה את בשורת היידיש. 

שכבות רבות של הציבור החרדי 
נחשפות אל השפה ומתקנאות בחנהּ 

המיוחד ובסגולת ההתבדלות שלה.
הלוחם המפורסם ביותר למען היידיש 

ונגד העברית היה האדמו"ר יואל 
טייטלבוים מסאטמר, שחי בהונגריה 
ובארצות הברית ונפטר ב־1979. הוא 
אף חיבר ספר תורני האוסר להשתמש 

בשפת הציונים )להוציא בני עדות 
המזרח שעליהם לא חל האיסור(. בקרב 

חסידיו נפוץ הסיפור על הילד הצבר 
שניגש אליו בביקורו בישראל וביקש 

ממנו לברך אותו, "שאגדל להיות 
ערלעכער יידִ" )יהודי ירא שמים, 

בתרגום חופשי(. הרבי, שהיה מפורסם 
כ"אוהב ישראל", שאלו בחיוך איך 
אומרים בעברית "ערלעכער יידִ". 
הילד נבוך ולא ענה, והרבי הפטיר 

לעברו: "הנה לך, שאין 'ערלעכער יידִ' 
בעברית, אין!"

הרב שמואל חיים פפנהיים, עורך 
"העדה", ביטאון העדה החרדית 

בירושלים, מחלק את דוברי היידיש 
לשלוש קבוצות: "יש שרוצים את 

היידיש מכוח החיבור אל המורשת 
המפוארת, שהנכדים ימשיכו לדבר 

בשפת הסב והנכדות בשפת הסבתא; 
יש כאלה שהיידיש תשמש להם תריס 

נגד הציונות ושפה חלופית לשפת 
המדינה, ויש יידישיסטים שרואים 
בה שפה עשירה בעלת אלמנטים 

תרבותיים רבים. אבל יש גם אנשים 
שהעיסוק ביידיש החזיר אותם 

בתשובה, שבזכות השפה הם התחברו 
מחדש לשורשים". הרב פפנהיים, 

המתגורר בבית שמש החרדית ונחשף 
לתהליכים שמעבר לחוגו המצומצם, 

צמודה למי שבאו מבית עברי. 
"שלחנו את הבנות לבית ספר ביידיש 

כדי לשלב אותן בחסידות שלנו. 
אחרי אחת־עשרה שנות עברית בבית 

המרנו את השפה ליידיש, כדי שבנותי 
תוכלנה להבין את המורות, האומרות 
להן ביידיש שהן מקסימות ומתוקות 
ומוצלחות", מספרת מלכה, סופרת 

פופולרית שספריה הנפוצים רחוקים 
מיידיש כרחוק ה"שטעטל" ממערכת 
העיתון העברי שבו היא עובדת. עם 
הוריה, אחיה ואחיותיה היא מדברת 

עברית, ועם הילדים — יידיש. "ברור 
לי שהילדים שלי יהיו יותר מצומצמים 

ממני, אבל אני מייחלת לכך. בדור 
שלי לא היו הרבה אופציות בתוך 

העולם החרדי ונאלצנו לרעות בשדות 
זרים. היום, כיש עושר תרבותי וגיוון 
במחנה שלנו, לא יחסר מעולמם דבר 

אם יהיו מצומצמים, במרכאות כפולות 

יידיש בבתי ספר פרטיים של חוגי 
בנות ירושלים, דושינסקי או סאטמר, 
והחוגים הקנאים שלחו את בנותיהם 

להתחנך במוסדות הללו וויתרו מראש 
על תעודה רשמית. אנחנו פתחנו 

'בית יעקב' ביידיש והוכחנו שניתן 
להגיע למצוינות ולכל ההישגים של 

בתי הספר הרגילים. רמת היידיש 
אינה פחותה משל העברית, ואין פלא 

שבתוך עשר שנים הגענו לארבע מאות 
תלמידות רק בבני ברק, והביקוש 

ממשיך וגובר".
הורים רבים שאינם דוברי יידיש, 

ודאי לא על בוריה, רוצים בכל זאת 
שצאצאיהם ירכשו את השפה, ולא 

אכפת להם שהילדים ידברו מאחורי 
גבם בשפה זרה. אם ממש אכפת 

להורים, הם מוזמנים לקחת קורס 
ביידיש; ב"בית יעקב" ביידיש בבני 

ברק מארגנים שיעורים פרטיים ועזרה 



30 | 3

אל
שר

ץ י
סבור שהיידיש בציבור החרדי נמצאת אר

במגמת עלייה מסחררת, "ולא רק בקרב 
חסידי גור. אנשים עושים חשבון נפש 
ורואים שההתרחקות מהיידיש הביאה 

להתרחקות בתחומים נוספים".
האם הגבלת שפת היומיום לשפת 

היידיש אינה מגבילה את התפתחות 
הילדים לאנשים מפרנסים ועובדים?

הרב פפנהיים: "בינינו, זה מעולה. הרי 
אנחנו רוצים לחיות חיי קהילה נפרדים 

ולא להיות מעורבים. אל דאגה — 
כשצריך, הילדים שלנו מסתדרים די 
טוב. בבית אף פעם לא למדתי ולא 
ראיתי מלה אחת עברית. מאיפה לי 

העברית? קולטים ויש השפעה. בגיל 
הילדות, אי ידיעת העברית היא תריס 
מפני פרסומות, שירים ומושגי רחוב. 

כשילד שלנו הולך ברחוב ומישהו חס 
וחלילה מנבל את פיו לעברו, הילד לא 

מבין מה הוא מדבר, כמו שהיה עם 
הקיבוצניקים שצעקנו להם 'שבת' והם 

לא ידעו מה זה וענו 'אמא שלך 
שאַבעס'".

פפנהיים נמנה עם חסידי תולדות 
אהרן, המכונים "ר' אהרלעך", ועברית 

בל תיראה ובל תימצא במחיצתם 
)לפחות באופן מוצהר(. האיסור 

להשתמש בעברית נשען על שני 
נימוקים מנוגדים לכאורה: הנימוק 

האחד הוא טומאתה של שפת הציונים, 
שמטרתה להעביר את ישראל על דתם; 

הנימוק ההפוך הוא היות השפה לשון 
קודש, שאסור להשתמש בה לצורכי 
חולין. בנותיו של פפנהיים משמשות 
שמרטפיות "אצל הגערערס", חסידי 
גור בבית שמש; הן חוזרות עם מלים 

עבריות, והאב עומד על המשמר 
שהמלים הללו לא תיכנסנה הביתה.

ההבדל בין הקנאים ליידיש למי 
שמדברים בה בזכות המסורת מתבטא 

גם בצלילות השפה. "אם תדבר עם 
צ'למר )כינוי מקובל לירושלמי( או בני 
ברקי, כל מלה שנייה שלו ביידיש היא 
מלה עברית מגוירת ליידיש", מסביר 

שמואל נוח, איש העדה החרדית. 
"אצלנו, כל מלה בעברית היא מלה 
פסולה בתכלית. ואם אין מקבילה 

למלה ביידיש נאמר אותה באנגלית; 
מכולת אצלנו היא גראָסערי. זו 

ההתבדלות מהציונים, הניתוק מהרחוב 
והיחס המכבד ללשון הקודש". 

מערכת החינוך של העדה החרדית 
מונה כחמישים אלף ילדים, בנים 

ובנות, אם כי לא כולם ממש לומדים 
ביידיש. במוסדות שלומדים בהם 

תלמידים ספרדים, כמו בבאר שבע, 
בבית שאן וכן ב"תלמוד תורה דרבינו 

יואל לספרדים" בבני ברק, משתמשים 
בעברית. העדה החרדית, שמתנה את 

ההקצבות למוסדות החינוך באי לקיחת 
תקציב מהשלטונות, אינה כורכת 

בהגבלה זו את ההתחייבות לשימוש 
ביידיש, אם כי לרוב הדברים כרוכים 
זה בזה. "זה עניין של רגש ליהדות, 

ולא מפרידים בין הדברים. בחג האחרון 
פגשתי חבר מחסידות סאטמר שאשתו 

מחסידות אחרת. התנאי ביניהם 
היה ששפת הבית תהיה יידיש, אלא 

שבנותיו נשלחו למוסדות של החסידות 
של אשתו, שבהם שלטת העברית, 

והתנאי הופר. הוא התוודה לפני שכל 
היהדות שלו התקררה מזה, היראת 

שמים צנחה, הכל נהרס", מתרגש הרב 
פפנהיים.

אולי זו טעות לכרוך את היידיש 
ביידישקייט?

"זה לא אני שכורך, במציאות זה 
היינו הך. יש יידיש של האקדמיה, 
אבל אנחנו לא קוראים לה יידיש. 

אנחנו אומרים 'אידיש' שזה יהדות, 
אידישקייט. רבה של ירושלים מטעם 

העדה החרדית, הרב יצחק טוביה 
וייס, אמר בדרשת שבת 'שובה', 

שמי שמדבר אידיש גם חושב אידיש 
ומסתכל אידיש ומקשיב אידיש וחולם 

באידיש, הוא כולו אידיש".
הכרת השפה היא כרטיס כניסה לחוגים 

הללו. במשפחה שהצטרפה לחסידות 
תולדות אהרן יושב האב במפגשי 

החברים לפעמים ופיו חתום בגלל 
אי ידיעת השפה. זה מחסום תמידי. 

הילדים שלו יודעים יידיש ומתביישים 
שאבא שלהם  אינו יודע את השפה. 

מיסודות החיים
הקהילות והחצרות החסידיות של 

יוצאי גליציה ורומניה — כמו חסידות 
לז הדומיננטית, המונה כחמשת  בֶּ
אלפים משפחות, חסידות ויז'ניץ 

וחצרות אחרות — ממשיכות לשמר את 
היידיש כשפת אם, אך אינן יוצאות 

למלחמה של ממש בעברית. בנאומו 
לנשות החסידים אמר האדמו"ר 

מוויז'ניץ:
כל איש ואשה המתגוררים בשיכון 

ויז'ניץ חייבים להודות להשם יתברך 
ולהיות מאושרים על שהם זכו 

להימצא בסביבה כזו, לשאוף לקרבם 
אוויר טהור, לחיות באווירה קדושה. 

רציתי להעיר עוד דבר, המפריע לי 
מאוד: משפחות שהשפה המדוברת בין 

ההורים לילדים היא השפה העברית. 
יהיו כאלו שירצו להתווכח עמי 

ויטענו: וכי מה הרע בשפה הזו? דבר 
זה שייך ל"חוש הריח". בבית יהודי 

צריכים לדבר בשפת יידיש, הן ההורים 
בינם לבין עצמם והן בין ההורים 

לילדיהם. יש לזה טעם וחן יהודי...
ברם איני יכול לדמיין לעצמי אברך 

הלבוש גרביים לבנים ושטריימל 
לראשו ובביתו מדברים עברית. אינני 

מבין ואיני משיג זאת.
אני צועק ומסביר שוב ושוב — זה לא 

טוב! זה לא בריא, גם ההורים בינם 
לבין עצמם וגם ההורים עם ילדיהם — 

כולם צריכים לדבר ביידיש. זה אחד 
מיסודות החיים. אינני מדבר סתם. 

הרבה חשבתי על הנושא הזה. אצלי 
זה אחד היסודות. בית יהודי — חייבים 
לדבר בו יידיש. זו טובה עצומה לבית! 

לילדים! לכל העניינים. אינני יכול 
למסור לכם עד כמה שזה מזיק, אבל 

מותר לכם להאמין לי. אני מבקש שוב 
שכולם יעברו לדרך זו ויתחילו לדבר 
בבית ביידיש ואז יהיה אור בביתם!"

)פורסם ב"ספר מרגניתא דרבי מאיר", 
בני ברק תשמ"ה(

בלה פייבוש, מנהלת פדגוגית של 
"בית מלכה", רשת בתי הספר לבנות 

של חסידות בלז, רואה במעבר לשפת 
היידיש ערך חינוכי ממדרגה ראשונה, 

אבל אינה תולה אותו בקדושת 
היידיש ובטומאת העברית כמו החוגים 
הקיצוניים: "הגבולות בין הנוער החרדי 
לרחוב הפרוץ הולכים ונחלשים. בגלל 

השינויים בדפוסי החיים, שהפכו את 
העולם לכפר גלובלי, נוצר צורך להציב 
גבולות נוספים על הגבולות הקיימים. 
אנו רוצים ליצור נתק ולהזכיר לעצמנו 

שהמנטליות שלנו שונה מהרחוב 
החיצוני, כמו שפות יהודיות אחרות 

שהיו בגולה ובידלו את היהודים 
מהגויים".

בדומה לרב פפנהיים, אין פייבוש 
חוששת שהשפה השונה תחסום את 

עתידו של הילד החרדי: "השונוּת 
קיימת ועומדת. היהודי שלנו מניח 

תפילין ועמיתו בבורסה לא; היהודי 
שלנו מקפיד לאכול כשר ועמיתו 

בבורסה אוכל מכל הבא ליד. היידיש 
מחזקת את מה שממילא שונה".

גב' פייבוש מדגישה שהשימוש ביידיש 
אינו בא במקום ידיעת שפת המדינה 
בצורה התקנית, השוטפת והרהוטה 
ביותר. "העברית אינה עבירה, כשם 

שהאנגלית בארצות הברית אינה 
עבירה. כדאי לדעת את שפת המדינה 

כדי לתקשר בה כשצריך".
השפה המדוברת בבתי הספר של 

"בית מלכה" היא יידיש. קרוא וכתוב 
לומדים בעברית. המורות מדברות 

יידיש, והתלמידות מתרגמות באופן 
סימולטני את דבריהן לעברית. שפת 
היומיום בין הבנות היא לרוב יידיש, 

אף שלא כולן באות מבתים דוברי 
יידיש. 

בעבר היה היחס הבּלזי לעברית קשוח 
יותר. הרבי הקודם, שנפטר בירושלים 

ב־1957, התבטא בחומרה יתרה נגד 
העברית באומרו "דאָס פ־אַרברענט די 
נשמה" )זה שורף את הנשמה(. היחס 

אי ידיעת העברית 
היא תריס מפני 

פרסומות, שירים 
ומושגי רחוב: 

"כשילד שלנו הולך 
ברחוב ומישהו חס 

וחלילה מנבל את 
פיו לעברו, הילד 
לא מבין מה הוא 

מדבר, כמו שהיה 
עם הקיבוצניקים 

שצעקנו להם 
'שבת' והם לא ידעו 

מה זה וענו 'אמא 
שלך שאבעס'"

הערש ביגלאייזן הוא 
עיתונאי חרדי
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המסויג לעברית בחוגים אלה קשור 
לייעוד שייעדו לה מחולליה. העברית 

היתה שופר של תרבות חילונית וייצגה 
דפוסי חשיבה שערערו על כל הקדוש 
והיקר לתרבות היהודית. כראיה לכך 

מצביעים החסידים על בחירת ההברה 
הספרדית בעברית כביטוי לרצון לנתק 

את יוצאי מזרח אירופה מן העולם 
המסורתי. 

שאר החצרות החסידיות — וכמותם גם 
עולם הישיבות הליטאיות ובני היישוב 

החדש שומרי המצוות בארץ — 
השאירו את היידיש לבית המדרש 

ולבית הכנסת, לאדמו"רים ולראשי 
הישיבה, לשיחות המוסר ולשיעורי 

התורה. הביתה, לעסקים, לרחוב — הם 
באו עם העברית. השיח עם הילדים 
הצברים היה חלק מן ההתאקלמות 

במדינה המתהווה. בסביבתם לא זכתה 
היידיש בשום עדיפות אידיאולוגית 
ולא יוחסה לה חשיבות פרט ליראת 

הכבוד שרחשו כלפיה, או נכון יותר 
לאלו שנשאו אותה בפיהם, בני הדור 

המבוגר יותר והיושבים בכותל המזרח.
תיאור זה שייך לעבר. כיום ניכרת 
שיבה ליידיש גם בקרב אלו שלא 

שמרו לה אמונים בדורות האחרונים. 
בערים החרדיות צצים מוסדות חינוך 
על טוהרת היידיש, ואפילו במוסדות 

ותיקים שהלימודים בהם התקיימו 
בעברית, נפתחים מסלולים חלופיים 

ללימודים ביידיש. הכל שחים 
בהשתאות על השינוי בחסידות גור, 

שראשיה נכנעו לדרישה העקבית של 
הורים אשר תבעו חינוך ביידיש.

ח"כ יעקב ליצמן, חסיד גור ששפת 
אמו יידיש והוא משוחח בה גם עם 

ילדיו, מסביר כי בשנים עברו לא היה 
צורך לפתוח במוסדות החסידות כיתות 
מיוחדות ליידיש מפני שממילא לימדו 

חומש וגמרא ביידיש. רק לענייני 
חולין השתמשו בשפה העברית, 

הרהוטה בפיהם של חסידי גור: "בשנים 

האחרונות עברו להשתמש בעברית גם 
בהוראה, ולכן נוצר צורך בקרב ההורים 
לעגן את היידיש. בגלל דרישתם נפתחו 

כיתות היידיש".
גורם נוסף, אם כי שולי, לפריחת היידיש, 

נעוץ בעלייתם של בני ארצות הברית 
ואירופה לישראל. הם אינם בקיאים 

בעברית ומשוחחים עם צאצאיהם ביידיש.

המפתח ליידיש
רבקה שטיין, שהקימה את מכון "דער 

שליסל צום יידִיש" )המפתח ליידיש( בבני 
ברק, מסכימה שיש עלייה בשימוש בשפה, 

"אבל אנשים עדיין נרתעים מהכנסת היידיש 
לתוכנית הלימודים בבית הספר העממי 

מחשש שלא יימצא מספיק חומר לימודי. 
המוסדות הרשמיים מהססים, אבל הרחוב 

חוזר ליידיש והתופעה מורגשת. אנשים 
חשים חובה להעצים את ההתבדלות מהרחוב 

הכללי.
ליידיש היהודית יש הרבה סגוליות וקיום 
מתמשך, בניגוד ליידיש התרבותית שעבר 

זמנה מן העולם. זו העוצמה של האמת 
הפנימית. השפה מעניקה צביון ייחודי 

למדברים בה ולכל מי שמשתמש בה, אבל 
בפירוש לא נעודד ללכת עם הראש בקיר 
ולקדש את היידיש לשם היידיש. היידיש 
היא כלי ליידישקייט, ואם אין יידישקייט 

היא חסרת ערך. עדיף כבר לדבר הונגרית". 
הרב יצחק שטיין, בעלה, מספר שכאשר 

הביא לסבו את חוברות הלימוד הראשונות 
ביידיש, התחלחל הסב למראה עיניו כי 
חשב שנכדו נתפס חלילה וחס לתרבות 

היידישיסטית, ש"שטפו את אירופה 
והכניסו את כל הגויישִקייט ביידִישע 

שפּראַך". "התופעה היידישיסטית, 
שבמסגרתה הוכנסו ליידיש חומרים רבים 
נגד הדת והאמונה, הרחיקה רבים משפת 

היידיש. היום, עם היעלמות התופעה, 
אפשר לחזור ליידיש. אנחנו משתדלים 

לספק את הסחורה, לספק רמה דידקטית 
טובה. לא מספיק לכתוב שחתול זה קאַץ, 

צריך שיטתיות, שהמורות תצלחנה לרכוש 
את השפה ולהנחילה", מסביר הרב שטיין.

על ההשלכות של התפיסות השונות 
לשימוש בשפה מספר יצחק מנחם, איש 

בני ברק ששלושת בניו נישאו לנשים 
משלושה רקעים שונים. האחד נשא 

את בתו של חסיד סאטמר, האחר נישא 
לחסידת ויז'ניץ והשלישי נשוי לחסידת גור 
מבטן ומלידה: "כולן מבינות גם יידיש וגם 
עברית. במפגש גיסות, הסאטמרית מדברת 
רק יידיש, כי הרי אסור לה לדבר מלה אחת 
של עברית חלילה; הגוראית עונה ומדברת 

עברית, כי היא מבינה יידיש אבל אינה 
יודעת לדבר בה; ואילו זו מוויז'ניץ מדברת 

עם הגוראית בעברית ועם הסאטמרית 
ביידיש".

"יש יידיש של 
האקדמיה, אבל 

אנחנו לא קוראים 
לשפה שלנו יידיש. 

אנחנו אומרים 
'אידיש' שזה 

יהדות, אידישקייט. 
מי שמדבר אידיש 

גם חושב אידיש 
ומסתכל אידיש 
ומקשיב אידיש 
וחולם באידיש, 

הוא כולו אידיש"

הרב יצחק שטיין 
מספר שכאשר 
הביא לסבו את 

חוברות הלימוד 
הראשונות ביידיש, 

התחלחל הסב 
למראה עיניו כי 

חשב שנכדו נתפס 
חלילה וחס לתרבות 

היידישיסטית, 
ש"שטפו את 

אירופה והכניסו 
את כל הגוייִשקייט 

ביידִישע שפראַך"
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גלי דרוקר בר־עם היא 
תלמידה לתואר שני בחוג 
לספרות באוניברסיטת תל 

אביב, עוסקת בספרות עברית 
ויידיש

י לארץ" )הוצאת המשמרת הצעירה למפלגת  בפתח הספרון המצהיב "דרכִּ
פועלי א"י, תש"ה( מוזמנים הקוראים למסיבה: "בימי ירח העיון של 

ההסתדרות, שנתקיים ברחובות באדר־ניסן שנת תש"א, נערכו בשבתות 
אחרי הצהריים 'מסיבות התוודעות', בהן היו חברים בני גיל שונה 

ומסביבות שונות מספרים על עצמם, על דרכם לארץ ובארץ. באחת 
המסיבות האלה, ח' בניסן, 4 באפריל 1941, מסר ברל דברי זיכרונות 

מימי נעוריו ומעלייתו לארץ". 
ברל כצנלסון )1944-1887( היה אחד מסמלי הציונות הבולטים, ומעניין 
לשמוע את הסיפור על דרכו לארץ, או לפחות את הסיפור שבחר להציג 

בפומבי. המוזמנים למסיבה העברית הזאת ידעו בוודאי שלא יהיה בה 
לגלוג גלוי על היידיש ותרבותה נוסח אחד העם, שכן כצנלסון נודע כמי 
שכיבד את המסורת היהודית גם בסביבה עוינת. בכל זאת מפתיע לגלות 

את מקומה המרכזי של היידיש בסיפורו, את התלבטותו הכואבת בין שתי 
השפות ושתי ההוויות שאהב.

בשחר ימיו של ברל כצלנסון ניעורו ספרות היידיש והספרות העברית 
לאביב חדש, שהביא עמו את הפיצול ביניהן. כבר בתחילת המאה 

העשרים הלכה כל ספרות והתגדרה בקהל יעד משלה. כך לא יכלו 
עוד הכותבים והקוראים "לנשום בשני הנחיריים", כפי שהגדיר ש"י 

אברמוביץ' את כתיבתו הדו־לשונית. אחד העם שטח במאמרו 
"תחיית הרוח" )1903( את משנתו באשר ליידיש ולצורך 
בהתנתקות ממנה; מנגד ניסח י"ל פרץ, בוועידת הלשון 

בצ'רנוביץ )1908(, את מצע התנועה היידישיסטית. 
בתקופה סוערת זו של מהפכות התגייסה הספרות )הן 

ביידיש והן בעברית( לשירות האידיאולוגיה. הסוגיה הזאת 
מצאה את ביטוייה גם בכתבי ברל כצנלסון, במידה רבה 

בזכות אישיותו הייחודית. 
כצנלסון פותח בדברים על ההכרעה לעלות לארץ ישראל. "חפץ 
אני לספר על דרכי לארץ... אני חושב שדבר זה יש לו חשיבות 
בפני עצמו, ובפרט בימינו, כשאנשים מגיעים לארץ בהמונים 
גדולים". בניגוד לדימויים הציוניים הרווחים, ההגירה לארץ 

חדשה, ואפילו היא ארץ אבות, יש בה ויתור כואב: על מקום 
הלידה, על השפה, האנשים, הילדות; וגם על הפנטזיה של 

היות חסר גבולות, על־זמני. 
הנה בא סימן הוויתור הראשון: 

ואני הייתי קרוב מאוד ליידיש, החשבתי את היידיש 
בתור גורם חיובי בחיי העם. והנה... כאשר החלטתי שאני 

מכניס את עצמי כולי בעניין המהפכה הרוסית, כתבתי 
מכתב לידידי שהיו במפלגה הזאת )=המפלגה הציונית 

הסוציאליסטית, הידועה בראשי התיבות שלה ברוסית: ס"ס(, 
שאני מוכן להצטרף אליהם לעבודה, אבל את המכתב כתבתי ע 

ב ר י ת )הדגשה במקור(. 

אניטה שפירא, בספרה "ברל" )תל אביב 1981(, מספרת 
שהעברית נחשבה בסביבתו של כצנלסון "אַ געפּגרטע שפּראַך" 
)שפה שהתפגרה(, ו"המסקנה שהתבקשה מנסיונו הפדגוגי של ברל 
בשנים 1906-1905 היתה שאין טעם בעברית, שלהמונים אין צורך בה 

ואף לא אפשרות ללמוד אותה". 
מדוע אפוא לא כתב את המכתב ביידיש? לאחר שהתנערה מקיפאונה, 

הסתגלה העברית בצורה יוצאת דופן לתפקיד של שפת תרבות מודרנית. 
המצדדים בה, וביניהם אחד העם, קראו להקים בתי ספר, ואלה קמו והיו 

למציאות. לעומת זאת, בוועידת צ'רנוביץ, שכינסה את התומכים ביידיש, 
דיבר י"ל פרץ על "עבודה רבה שיש לעשותה", אך לא פירט מה היא. 

הוא לא ציין דרכי פעולה להנחלת היידיש, ואף התנגד להצעות שהועלו 
בוועידה, להכריז על יידיש כעל "השפה הלאומית של העם היהודי" )"די 

נאַציאָנאַלע שפּראַך"(. 
סיפורו של כצנלסון מגיע לשיא בפרק "יידיש ועברית: החלטה לנסוע 

לארץ ישראל". זה לב לבו של הספרון ולב לבו של הקונפליקט, 
וממנו משתמע שההחלטה לעלות לארץ ישראל היא בעיקרה הכרעה 

בין שפות. הוא מתאר אמנם בדבריו בחיוּת רבה את הכמיהה לנוף 
ולטבע בארץ ישראל, ואף את קסמי האידיאולוגיה הציונית הסוחפת 
והשתלבותו בה כעסקן צעיר ומבטיח. אך כל אלה מתגמדים לנוכח 

בין שתי 
אהבות

מדוע החליט ברל 
כצנלסון הצעיר 

לבחור דווקא בעברית 
ולעלות בעקבותיה 

לארץ ישראל? הדברים 
שאמר באחרית ימיו 

פותרים מעט מן 
התעלומה

ם ע ־ ר ב ר  ק ו ר ד י  ל ג
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קסם העברית ודילמת הבחירה בינה 
ובין היידיש. הלשון מחוברת, לדבריו, 
אל המעשה. הבחירה בין השפות היא 

בעבורו בחירה במעשים, כי דווקא 
היידיש היתה בעיניו באותם ימים שפת 

הספרות: 
באותו זמן )1905( התחילה הליכה מן 
הספרות העברית, השתרר ייאוש גמור 

מעברית, ספרים עברים חדלו לצאת. ואז 
גם התחילה הפריחה הקצרה והיפה מאוד 

של ספרות יידיש. כמעט כל הסופרים 
הצעירים של הזמן ההוא — או שעברו 

ליידיש )כמו פרץ הירשביין(, או שעמדו 
לעבור ליידיש. וממש כשם שהייתי 

סקפטי מאוד בעניינים ציוניים — כך 
גם בענייני העברית הייתי מלא ספקות, 
אם יש לעברית תפקיד בחיי העם. אני 

בעצמי אהבתי מאוד יידיש וספרות 
יידיש, הייתי מעורה מאוד בעניין 

זה, אבל לא גמרתי את החשבון עם 
עברית, לא חפצתי לגמור את החשבון... 

החשבונות שלי עם עברית היו בכלל 
משונים ומסובכים מאוד מאוד — גם 

מתוך ספקות גדולים לגבי עתידי בתור 
יהודי, ומתוך רצון בכלל לצאת אל 

העולם הגדול ושם לשקוע באיזה עניינים 
עולמיים, במהפכה. 

שוב ושוב מתאר ברל כצנלסון את יחסו העמוק לעברית כ"חשבון". מה הוא אותו "חשבון" מסובך, 
חשבון הנראה מנוגד להיגיון, שכן לדבריו חל שינוי הדגשים בעשייה התרבותית בימים ההם לטובת 
היידיש? והלא העברית נראתה גם כשפה שעתידה הכלכלי אינו מבטיח. האם חש אשמה על אותם 

חלקים בו אשר הלכו שבי אחר היידיש, או אולי זיהה כאן את ההזדמנות להיזכר כגואל העברית 
משיממונה? שהרי ליידיש הוא היה רק מאהב אחד בין מאהבים רבים ומוכשרים שכבר היו לה. והנה 

מגיע רגע ההכרעה, הדרמטי באמת, כמו כל רגע הכרעה בין אהבות: 
באותו זמן הגיעה מלונדון חוברת של "המעורר" ובחוג זה ישבו גם אנשים קרובים מאוד לברנר, אבל גם 

הם ]לעגו[ ואמרו: הביטו, מה עושה האיש הזה, איש כל כך חשוב כמו ברנר, על מה הוא מבזבז את עצמו... 
ואני זוכר, איך שאלת העברית פגה בשבילי ברגע שראיתי כיצד קבוצת אנשים, שבעצמם גדלו על הספרות 

העברית, באיזו קלות הם מסתלקים מהעניין הזה. קמתי ועזבתי את החברה ואת העיר ואמרתי לעצמי: בשבילי 
העניין הזה נגמר — נגמר מבחינה של אי־השלמה עם ויתור על עברית. 

ברל כצנלסון מתאר את ההכרעה לטובת העברית כהכרעה נפשית אשר הושפעה הן מאמונה בלתי 
רציונלית והן מרגש הסלידה מן הלעג. ככל שלועגים לברנר, על אהבתו היוקדת לעברית, כצנלסון 

מתייצב כמאהב רומנטי, ניטשיאני כמעט, מול בוז הרבים. כעסו על יחס האנשים סביבו לעברית חיזק 
בו את הרצון להכריע הכרעה ולהישאר נאמן לה. הגדרתו העצמית נעשתה לנוכח העמדה המלעיגה 

של האחרים. ומעניין לראות עד כמה השפה מחוברת אצלו לחברה ולעיר, כאילו ליידיש אנשים ועיר 
משלה. ואותם הוא עזב כדי להתחבר עם מקום אחר: "באותו יום נפלה כבר ההחלטה האחרונה שלי 

— גם על עברית וגם על ארץ ישראל. אני אומר עוד פעם — לא מתוך אמונה ציונית, כי אם רק מתוך 
עלבון, מתוך עקשנות, מתוך אי־רצון להיות שותף לדור זה, שאין לו גם כוח למות בכבוד".

בראשית 1941, שעה שיהודי אירופה עמדו לפני השמדתם, מופנה הכעס והעלבון שחש עשרות שנים 
קודם לכן אל "דור זה, שאין לו כוח גם למות בכבוד". ברל כצנלסון אינו מזכיר את נושא המוות קודם 

לכן, והוא נזכר בדבריו פתאום, יש מאין. מנין נבע, ומה למוות הזה ולקונפליקט בין הנוהים אחר 
היידיש למצדדים בעברית? כדי להשיב על כך יש להתבונן אולי בקהל מאזיניו באותה מסיבה, שבה 

"התכנסו... מגילאים שונים וממקומות שונים" כלומר — גם עולים שזה מקרוב באו מאירופה. ניכר כי 
דבריו על אהבת היידיש וההכרח הבלתי נמנע שבנטישתה נובעים מניסיונו לשכנע בבחירתו, ואולי גם 

להקל על כאב הפרידה הטרי של שומעיו.
אך האומנם היתה ההכרעה כה הכרחית? עד מהרה עתיד היה להשתנות בתכלית מאזן הכוחות בין 

האהובות. ברל כצנלסון עצמו תיאר את פריחתה של היידיש כקצרת ימים. הכתיבה ביידיש הצטמצמה 
מאוד, מעגל הקוראים הצטמק וגברה בדידותם של כותבי יידיש. לעומתה, העברית הפכה "בעלת בית" 

הומה ובו ילדים הרבה. במציאות אחרת ובמקום אחר, האומנם היה ברל כצלנסון בוחר מחדש, הפעם 
ביידיש, ותובע את עלבונה של השפה שרבים לועגים לה?

ברל כצנלסון בבן שמן, 
1934. צילום: זולטן 

קלוגר, אוסף התצלומים 
הלאומי

"באותו יום נפלה 
כבר ההחלטה 

האחרונה שלי — גם 
על עברית וגם על 

ארץ ישראל. רק 
מתוך עלבון, מתוך 
עקשנות, מתוך אי־

רצון להיות שותף 
לדור זה, שאין 

לו גם כוח למות 
בכבוד"
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"לא ייתכן שהעם 
ישכח בארץ את 

אשר לו, ולא ייתכן 
שישיר תחת שמי 

מולדתו בשפה 
שפיתח על אדמת 
נכר או בלשון זרה 

סתם"

שיהיה 
מה לשיר 

בעברית

והרבה מאוצרו העממי אשר טיפח וגידל בימי עוני וצער ובימי 
מועד ושמחה, שהיה לו לביטוי נפשו בכל עת, נשאר אחריו 
בגולה. לא ייתכן שהעם ישכח בארץ את אשר לו, ולא ייתכן 
או  נכר  אדמת  על  מולדתו בשפה שפיתח  שישיר תחת שמי 
בלשון זרה סתם. ולפיכך נאסף כאן ממיטב השירה העממית 
בגולה, ובמקום הצורך, עובדה שירה זו לרוח הלשון העברית 
לרוח  הותאמה  וגם   — תוכנה  גם  מתעלה  כמדומה,  שבּה,   —
כותב:  הוא  ההקדמה  בסיום  ישראל.  בארץ  החדשים  החיים 
"לא מעט יהיה שכרי אם על האמירה: 'אין מה לשיר בשפה 

העברית' ינסה ספר זה לתת תשובה".

השיר "רק עברית", הפותח את "לכו נרננה", הוא כעין הכרזת 
 — ביידיש  המקורי  לשיר  סימטרית  ואנטי־תזה  מלחמה 
כנראה חסידי — המְשחק על דרך ההיתול עם המלה הרוסית 
''יידֶש" )yedesh(, שפירושה — "אתה נוסע". השיר מבטא 
אהבת חיים ארצית: "און אַז מען עסט — עסט מען יידִיש! 
)כשאוכלים — אוכלים יידיש(; און אַז מען טרינקט — טרינקט 
 — זינגט  מען  אַז  און  יידיש(;  )כששותים שותים  יידִיש  מען 
זינגט מען ייִדיש" )וכששרים — שרים יידיש( וכו'. סילמן 
מעלים את הבטי החולין )אכילה, שתייה, ריקוד( של השיר 
ביידיש ויוצק לתוכו צו חמור־סבר להשלטת העברית בכל 
ובדבּרך —   )...( / אך עברית!  תחומי החיים: "רק עברית! 

ק ו ס ב ו  ד י ע

אנטי־יידיש 
והחייאת יידיש 

בשירת העם 
העברית 

של ק"י סילמן, 
הפזמונאי העברי 

הראשון

אשתו  עם  עברית  לדבר  הקפיד  רק  לא  הוא 
וילדיו. בבית שבנה בשכונת בית הכרם בירושלים אסר אף 
ועיגן זאת בחוזה שעשה  על הדיירים לדבר שלא בעברית 
מחבר  עיתונאי,   )1937-1880( סילמן  יהודה  קדיש  עמם. 
מחזות וסיפורים פופולריים לילדים, מספר ופזמונאי, היה 
גן ושכונת בית הכרם בירושלים,  בין בוני תל אביב, רמת 
בירושלים  רחביה  גימנסיה  הסופרים,  אגודת  וממקימי 
להשלטת  הקנאים  מגדולי  היה  סילמן  "הארץ".  ועיתון 
בעברית  הוראה  למען  תקיף  כלוחם  ונודע  בארץ  העברית 
מלחמת  בעת  ישראל  בארץ  היהודית  החינוך  במערכת 

השפות ב־1913. 
על  שלו  שה"חרם"  מספרת  הצעירה,  בתו  שולמית,  אִמי 
היידיש הופר כאשר קיבל מכתבים מאחותו האהובה מלכה, 
את  מקריא  היה  אז  בווילנה.  משפחתה  עם  שהתגוררה 
המכתבים באוזני בני המשפחה ודמעות בעיניו. אולם סילמן 
מחל על החרם גם בהזדמנויות אחרות. בגיליון הראשון של 
שותפים  שני  עם  ב־1910  להקים  שניסה  "חיינו",  העיתון 
יוצאי מרוקו, מופיעה פרסומת — יחידה — ביידיש. בספר 
ב־1930,  שפרסם  חיה",  "עברית  למבוגרים  הלימוד 
לצד  ומופיעים  ליידיש  ההסברים  וכן  המבוא  מתורגמים 
בקרב  פוטנציאליים  לומדים  אל  לפנות  בכוונה  העברית, 
זיקתו  ניכרה  מכל  יותר  אולם  אירופה.  ממזרח  יהודים 

ליידיש בתרגום שירי עם מיידיש לעברית ובעיבודם.

לשעבר  ומלמד  קמח  טחנת  חוכר  של  בנו  היה  סילמן  ק"י 
בבוטרימאנץ, עיירה הסמוכה לווילנה שבליטא. אף שגדל 
בבית פתוח להשכלה ולרעיונותיה, היה נער מפונק השקוע 
בווילנה",  הציונית  "הוועידה  ערב.  וערב  יום  יום  בגמרא 
 ,)1897( תרנ"ח  בסוכות  למחצה  חוקי  באופן  שהתכנסה 
הוציאה את סילמן, לראשונה בחייו, מעיירת הולדתו, והוא 
וילנה  העיר  אל  שעשה  הלילי  המסע  שבע־עשרה.  כבן 
ובדרכי  הפנימי  בעולמו  עמוק  בשינוי  מבחינתו  כרוך  היה 

התבוננותו, מעין דרך שבקצהּ "גלגול אחר, גלגול אדם". 
סילמן למד בישיבת סלובודקה, נישא ב־1906, וכעבור שנה 
הגיע לארץ ישראל העות'מאנית. כבר בשנותיו הראשונות 
למחסור  כמענה  עבריים  זמר  שירי  ליצור  החל  בארץ 
הפעלתנית,  אישיותו  העברי.  ביישוב  שהורגש  שיר  בלחני 
ואולי גם המזומנים שקיבל מאביו  והפרסום,  יצר הכתיבה 
מ־1910  עטו  מפרי  שירונים  להוציא  לו  אפשרו  האמיד, 
ואילך. סילמן ליווה את חיי היישוב בחיבור שירה מעובדת 
סוף השלטון העות'מאני  הן בתקופה הקשה של  ומקורית, 
והן בשנות המנדט האפופות תקוות משיחיות. כמה משיריו 
וחמש  אידלסון,  א"צ  של  השירים  בספר  ב־1922  כונסו 
שנים מאוחר יותר ב"צלילי חנינא" — ספר לחניו של חנינא 
עם  שירי  "שבעים  סילמן  פרסם  תרפ"ח  באב  קרצ'בסקי. 
"לכו  מפוארת:  במהדורה  ישראל"  וארץ  הגולה  משירת 

נרננה".

בעת  בעיירתו  ביידיש  השירים  את  קלט  כי  סיפר  לימים 
חגיגות הסיום של מסכתות הש"ס. כמו קודמו הגדול ח"נ 
ביאליק, בא סילמן מן החברה הלמדנית של ה"שיינע ייִדן" 
העברית  התרבות  יצירת  המכובדים(.  היפים,  )היהודים 
ומשדות  הרועים  ממרבצי  לכאורה  באה  לא  העממית 
ל"לכו  בהקדמתו  למדניים.  בראשים  קדחה  אלא  האיכרים 
נרננה" הוא נדרש לדילמה שהעסיקה בזמנו את המחנכים 
גלותיים  בלחנים  להשתמש  נכון  האם   — ישראל  בארץ 
ביידיש,  לשימוש  נחרצות  שהתנגד  אף  בעברית?  לשירים 
סבר סילמן שאין לנטוש את הלחנים הישנים. וכך הוא כותב 

)הכתיב המלא נוסף כאן(: 

העתיקה,  בלשונו  דיבורו  את  וחידש  לארצו  שב  ישראל  עם 

עידו בסוק, משורר ומתרגם, 
הוא נכדו של ק"י סילמן



"נרשם השער בידי ז. רבן, הוצא לשבת נחמו עמי" )על הכריכה(, ירושלים-תל אביב שנת תרפ"ח )1928(
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/ משה רבנו איז דער שדכן געווען", שמשמעו: אלוהים הוא 
המחותן, התורה היא הכלה, משה רבנו היה השדכן(, שיר 
שפרסם כבר ב־1913, מסתפק סילמן בתרגום ובתוספת בית 
משלו: "המחותנת ארצנו, הכלה עבודתנו, הרעיון הלאומי 

שדכננו נקרא; החלוץ העולה חתן העבודה...".
הגידי  "נא  בשיר  גם  ניכרת  ציונית  ברוח  המקור  השגבת 
ילדתי", שעוּבד על פי השיר "הער נאָר, דו שיין מיידעלע" 
כנראה  קרצ'בסקי,  ידי  על  והולחן  היפה(  ילדתי  )שִמעי, 
בראשית שנות העשרים. במקורו ביידיש השיר הוא שיחה 
בין בחור לבחורה הרוצה לקשור את גורלה בגורלו. הבחור 
מציג לפניה את הקשיים הצפויים להם בחייהם המשותפים: 

— הער נאָר, דו שיין מיידעלע,
הער נאָר, דו פ–יי-ן מיידעלע,

וואָס וועסטו טאָן אין אַזאַ וויי-טן וועג?
— איך וועל גיין אין אַלע גאַסן,

און וועל שריי-ען: וועש צום וואַשן!
אַבי מיט דיר צוזאַמען זיי-ן! )...(

)שמעי ילדתי היפה, שמעי ילדתי הטובה, מה תעשי בדרך 
כבסים  ואצעק:  הרחובות,  בכל  אלך   — כך?  כל  רחוקה 
לכביסה! ובלבד להיות אתך(. בהמשך משיבה הנערה שהיא 
ולישון  ואמא  אבא  את  לשכוח  במלח,  פת  לאכול  מוכנה 
זיי-ן" )ובלבד  על "קמצוץ קש" — "אַבי מיט דיר צוזאַמען 

ומנוסח  מקודש  הצו  וכו'.  עברית!"   — ובסַפרך  עברית! 
בסגנון "קריאת שמע" — "ובדברך... ובספרך... ובשבתך... 
ובלכתך". הדיבור בעברית, העלייה לארץ ויישובהּ, ממירים 
אצל סילמן את עולם המצוות שעליהן גדל, אולם המהפכה 
אפשר  השנים  עם  יותר.  עמוקה  והתרבותית  הפסיכולוגית 
של  העיבוד  באסטרטגיות  וגדלה  הולכת  בהעזה  להיווכח 
סילמן לשירים ביידיש. תחילה הוא נוטה להשמיט מרכיבים 
מן המקור או להוסיף לו, אך נרתע מטרנספורמציה ב"גוף" 

השיר. 
בשיר הראשון מ"שירי העם" שכתב, "ילדה, ילדתי" )1908?(, 
הוא קורא תיגר, מאופק עדיין, על העולם המנטלי שבו נוצרו 
הטריוויאלי  היומיומי,  טשטוש  באמצעות  ביידיש,  השירים 
ה"מלך"   — קאָרטן"  פ–ון  קעניג  "דער  בהם.  הניכר  והאנוכי 
שבקלפים — הופך אצלו ל"מלך הסֵדר" )היושב בראש סדר 
הבחור  שחד  השאלות  באחת  הנזכרת  ה"ארובה"  פסח(; 
לבחורה אינה מוזכרת כלל בנוסחו של סילמן, לא רק משום 
שהיא  משום  גם  אלא  הארץ־ישראלי  מהנוף  נעדרת  שהיא 
"ארצנו"  "החירות",  "התורה",  רק  נשארים  מדי.  יומיומית 
ו"דור חדש ]ש[יצמח על חורבן־תל" — במקום המשיח שבושש 

לבוא.
בשיר המוקדם יחסית מפרי עטו, "המחותן אלוהינו" )במקור: 
"דער אייבערשטער איז דער מחותן / די תּורה איז די כּלה. 



רישום מאת שאול ראסקין )מתוך ספרו "ארץ־
ישראל אין וואָרט און בילד", ניו יורק 1925(
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להיות אתך(. סילמן הופך את השיר לדו־שיח בין אֵם לבתה אר

העולה לארץ:
— נא הגידי, ילדתי,

נא הגידי, חמדתי,
איך תיסעי לארץ ישראל?

ים סוער רחב ידיים,
אוניות טובעות במים,

איך תיסעי לארץ ישראל?
— הוי אמי, לבי כים הוא;

הוא סוער, הומה לשם הוא,
רק לארץ ישראל! )...(

גם כאן הבת ההיא מוכנה בהמשך השיר לחיי סבל ובלבד 
לחיות בארץ ישראל: "הוי, אמי, באֵר אחפור שם / גם את 

ר נשבור שם / רק לארץ ישראל!" המשבֵּ

אימץ  לחנם  שאת  ביידיש  העם  שירי  עולם  בין  הפער 
"פ–ון  בשיר  החוזר  לבית  בתרגומו   ניכר  שלו  שיריו  לבין 
עד  ל"מקוסטינה  שנהפך  ליובאַוויטש",  קיין  כיסלאָוויטש 
ראש פינה". במקור חוזרות השורות "אוי, וואָס דאַרף איך 
איי-ך" )מה אני צריך אתכם?( ואילו אצל סילמן שר החלוץ 
הסגפן והמסתפק במועט: "אם אין פה עבודה, ומה אכפת 

לי? מעט ענבים ופת לחם — ומה נצרָך לי?"
שעושה  הערכית־התרבותית  הטרנספורמציה  מפתיעה 
לומר  אפשר  כמעט  המגדרי,  פחות:  צפוי  בתחום  סילמן 
היתה  אסתר,  שאשתו,  מקרה  זה  אין  )ואולי  "הפמיניסטי" 
לשיווי  ישראל  בארץ  הראשונה  הנשים  באגודת  חברה 
הלא  הכותרת  את  הנושא  שיר  יש  נרננה"  ב"לכו  זכויות(. 
שגרתית: "אל תתנגד לזכויות הנשים" )1924 או 1925(, ובו 

נאמר: "אל תתנגד לזכויות הנשים, / אל תביט עלי מֵרום; 
ואילו  בחום".  אותי  אך  אהב   / לחשים,  עדיים,  לי  קנה   /
בכותרת המקור מדובר בהפצרה של בחורה לאהובה, לבל 
יסטה לבו אחרי נשים אחרות )"דו זאָלסט ניט גיין מיט קיין 
את  סילמן  מעתיק  שוב  כן,  כי  הנה  מיידעלעך"(.  אַנדערע 

השיר מן התחום האישי אל התחום הכללי והעקרוני. 
מרתקת יותר התוספת הקטנה אך המשמעותית של  סילמן 
לשיר "יאָמע, יאָמע" )בנימינ'קה, בנימינ'קה(, שבמקור הוא 
שיחה בין הורים מודאגים: "וואָס דאָס מיידעלע וויל" )מה 
צפויים   — בניחושים  כוחה  את  מנסה  האֵם  רוצה(;  הנערה 
— לגבי רצונותיה של הבת: בגד, נעליים... הבת מגיבה על 
כך ב"ניין, מאַמעשי, ניין, / דו קענסט מיך ניט פ–אַרשטיין" 
כשהאם  רק  אותי(.  להבין  יכולה  לא  את  לא,  אמא,  )לא, 
מנחשת שהבת מעוניינת בחתן, וצריך אפוא לפנות לשדכן, 
מיך שוין פ– דו קענסט   / יאָ,  "יאָ, מאַמעשי,  הבת מגיבה: 
אַרשטיין, / דו ווייסט שוין, וואָס איך מיין" )את יודעת מה 

אני חושבת(.

גם אצל סילמן, בשיר "יונה, יונה", השיחה היא בין אב לאם 
מודאגים; גם אצלו האם מנחשת תחילה שאולי "הבת רוצה 
זוג נעליים )...( הבת רוצה עגילים באוזניים )...(", אבל היא 
גם מעלה אפשרות נוספת: "מי יודע מה אִתה / אולי נפשה 
דבר  של  בסופו  מסתבר  כאן  גם  אמנם  לאוניברסיטה". 
ש"הבת רוצה חתן לה", אך מדובר בתמורה של ממש: לא 
מעטות  נשים  רק  העשרים  )בשנות  כאן  יש  חדש  הווי  רק 
בתפיסת  ניכר  שינוי  אלא  באוניברסיטה(,  בארץ  למדו 
האשה. את השינוי בתפיסת האשה אפשר להדגים גם בשיר 
געשיקט"(  מיך  האָט  מאַמע  )"די  במקור  שלחתני".  "אמא 
בלבד:  פסיבית  והיא  עלילותיה,  את  בשיר  מספרת  הנערה 
אמהּ שולחת אותה אל החנות, אל השוחט ואל הרב, ולכל 
היא  בה  ומתאהבים  שם  לה  המזדמנים  הגברים  מן  אחד 
ן,  הזַבָּ של  עצמותיו"  "כפרת  היא  אהבה:  להחזיר  מוכנה 
)"שפּיץ  הכיפה"  "חוד  וכפרת  השוחט  של  שיניו"  "כפרת 
זאת הנערה  יאַרמלקעלע"( של הרב. בשיר העברי לעומת 
של  לסגולותיהם  מתוודעת  שהיא  אחרי  בוחרת:  עצמה 
מכריעה  היא  בה,  המתאהבים  והבוכרי  התימני  הספרדי, 
לטובת התאהבות באשכנזי, דווקא כש"אמא לא שלחתני", 

ואף במודגש: "הוי, אך זה בחור / לא בחרו אבותי". 

ההיה סילמן נציגה המובהק של היהדות החדשה, שהחליפה 
המותניים  שברון  ואת  החומרית  היומיומית  הדאגה  את 
ובגבורה  ביצרנות  באופטימית,   — הגלותיים  והפסיביות 
המקריבה למען הכלל של הציונות המגשימה, כפי שאפשר 
אכן למצוא ברבים משיריו? או שמא אפשר לזהות בשירתו 
הדים לוויכוח בתוך היהדות המסורתית עצמה, בין החסידות 
העממית, על היבטי היצריות הגסה שבה, לבין המתנגדות 
ובישיבת  הקרובה  בסביבתו  שקלט  התובענית,  הליטאית 
סלובודקה שבה למד? יהא אשר יהא, עיון במפעלו התרבותי 
בבדיקת  להיות  שעשוי  הרב  העניין  על  מלמד  סילמן  של 
היו  שלא  השנייה",  "מהשורה  אישים  של  הרוחני  עולמם 
ני תרבות"  יוצרים גאוניים או מנהיגים מרכזיים, אך היו "סמָּ

של תקופתם ובתור שכאלה — גם יוצרי תהליכים.

בשיר "יונה, 
יונה" שואלים 

ההורים - בשנות 
העשרים! - אם 

בתם רוצה ללמוד 
באוניברסיטה
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ב־1925 נשלח אברהם תרשיש לפולין 
מטעם תנועת "החלוץ" כדי לגייס 

צעירים יהודים נוספים לשורות 
הציונות הסוציאליסטית. בקטע היומן 

הבא הוא כותב על המפגש המחודש 
עם היידיש בווילנה, וכן עם הזרמים 

השונים של הסוציאליזם היהודי, 
שנחלקו כל אותה עת בשאלת 

הציונות. הקטע הקטן שלהלן מבטא 
את רוחה של התקופה הגדולה ההיא 

ואת השאיפה ליצור עולם חדש 
ומתוקן — בארץ ישראל ובעברית או 

ביידיש ובגלות.
אברהם תרשיש נולד בבוברויסק 

ב־1899 ועלה לארץ ישראל ב־1920. 
הוא הצטרף לגדוד העבודה והיה 
ממקימי קיבוץ עין חרוד. בשנים 

מאוחרות יותר שימש עורך "מבפנים" 
)1944-1941(, "על המשמר" )1950-

1954( ו"למרחב" )1960-1954(.
)...( אתמול היתה אסיפה של צ"ס 

)=ציונים סוציאליסטים( ופועלי ציון — 
אחרי האיחוד בווילנה מנסים לאחד גם 

את המפלגות המקומיות. אסיפה חגיגית. 
הדוברים אנשי האינטליגנציה, דוברי 
יידיש עסיסית וילנאית, מקסם לאוזן 

שנותקה מהדיבור ביידיש. אך בווילנה 
המשכילה דיברתי עברית שהיתה מוזרה 

באוזניהם. עברית דשנה משלי, אך גם 
עברית דיבורית מהקיבוץ, מעין חרוד, 

עברית שאינה הולכת "על קביים", 
שוטפת, מעוררת קצת פליאה. 

וזה מה שאמרתי: בשם החלוץ, הארגון 
העממי הגדול הנושא נפשו להגשמת 
כיסופי החברים ושאיפותיהם בארץ 

ישראל, אני מברך את המפלגה 
שהתאחדה להגשמת הרעיון הציוני 

בעם היהודי. תנועת החלוץ לפי אופיה 
ומהותה היא תנועה המאחדת את הנוער 

היהודי להגשמה. דגלה הוא ההגשמה 
לבניין חברת עבודה יהודית בארץ 
ישראל. תנועת החלוץ היא תנועה 

ציונית לאומית והיא גם נושאת בחובה 
אידיאל סוציאלי, כי ביסודה מקופלת 

השאיפה לתמורה חברתית, לשינוי 
המבנה הסוציאלי של העם היהודי.

ארוכה הדרך לאחדות
ישנם בעם היהודי גם כיום מאבקים 

סוציאליים בתנועה הציונית. בתנועה 
זו יש חוגים ושכבות הנלחמים נגד 

כיבוש הפועלים בארץ. ויותר משיש 
כאן מלחמת אינטרסים סוציאליים יש 

כאן גם במודע ושלא במודע מאבק של 
אינסטינקטים נגד אורח חיים התובע 

מהאדם מאמץ בלתי פוסק והפיכה 
פנימית, נפשית, עוד לפני ההפיכה 

החברתית.
תוך כדי דברי בעברית קמה צעקה של 
קבוצת פועלי ציון שדרשה את עלבון 

"היידיש". היתה זו התמרמרות של 
ייאוש, מתוך הרגשה שמתמוטטת קרקע 

היידיש, ועם זה גם התמוטטות ההווי 
יסוד היתה  היהודי, הקיום כמות שהוא. בַּ

זו מחאה אנטי סוציאלית נגד הקריאה 
להגשמה בדרך העבודה והמאמץ. 
האסיפה נגמרה ב"אינצידנט" בין 

פועלי ציון וצ"ס. רחוקה הדרך לאיחוד, 
להוויה רוחנית משותפת של שני פלגים 

שמקורותיהם שונים.

ציור: מיכל אריאלי

כתב היד, שמתוכו מתפרסם 
קטע היומן בראשונה, נמצא 
בארכיון יד טבנקין שברמת 
אפעל. הביאה לדפוס: מיכל 

אריאלי. 
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במכתב עבודה פנימי
מ־29 בדצמבר 1946, כתב מרדכי 

דורמן, איש הוצאת הספרים "הקיבוץ 
המאוחד": "במכתבו של מכס תמצא 

פרטים על חשבונותינו עם קדיה 
]מולודובסקי[. ראיתי כי 'המשמר' 
ו'ספריית הפועלים' לוטשים עין 

על קדיה. האם לא כדאי לנו לחדש 
קשרים אתה?" )ארכיון יד טבנקין, 

חט' בב/ מיכל /5 תיק 5(. 
דברים אלה, שנכתבו כשנה לאחר 

שהוצאת הספרים "הקיבוץ המאוחד" 
פרסמה את ספרה של קדיה 

מולודובסקי "פִתחו את השער", 
מרמזים על תופעה חריגה בנוף 

הספרותי בארץ ישראל בתקופת 
היישוב: קבלתו הנלהבת של ספר 

ילדים הכתוב במקורו יידיש והעוסק 
בילדים דוברי יידיש ובהווי חייהם 
התוסס והחיוני. יש לזכור שספרות 

הילדים בארץ ישראל בתקופת 
היישוב שללה את יהדות אירופה 

באופן גורף. הטקסטים הספרותיים 
לילדים הציגו את מה שכונה כאן 

"גולה" כמקום עלוב ודווה, או 
התעלמו ממנה לחלוטין. תחת זאת 

התמקדה ספרות הילדים הארץ־
ישראלית בהווי החיים המקומי, 
והציגה את הילד הארץ־ישראלי 

כגולת הכותרת של המפעל הציוני. 

ספר הפעוטות הנודע "בוא אלי פרפר 
נחמד", מאת פניה ברגשטין )הקיבוץ 

המאוחד, 1945(, המציג ילדות 
עצמאית בקיבוץ, משקף יפה את 

המגמה הזאת. 
הספר "פִתחו את השער" ראה אור 

בתרגום לעברית באותה הוצאה 
ובאותה שנה שבה ראה אור ספרה 

של ברגשטין, ולמרות חריגותו זכה 
לשבחים רבים במאמרים בעיתונות 

היומית למבוגרים, בעיתונות הילדים 
ובכתבי העת הפדגוגיים. בתוך זמן 
קצר התקבל הספר, ממש כמו "בוא 

אלי פרפר נחמד", ועם הזמן היה 
לקלאסיקה עברית לילדים.    

מה היה בו בספר השירים הצנוע הזה, 
שבעה־עשר שירי ילדים בסך הכל, 

שעשה אותו אטרקטיבי כל כך למרות 
חריגותו? התשובה אינה נעוצה רק 

בסגולותיהם הספרותיות של השירים 
— סגולות ייחודיות שאין עליהן 

מחלוקת, ואין ספק שסייעו לו לצלוח 
את מבחן הזמן ולהישאר בקאנון 
גם כעבור שנות דור. גם איכות 

התרגומים הגבוהה — של יוצרים 
מרכזיים מאוד, כמו נתן אלתרמן 

ולאה גולדברג )שני המתרגמים 
הנוספים היו פניה ברגשטין ואברהם 
לוינסון( — אינה יכולה להסביר זאת 
לגמרי. ההסבר להתקבלותו המהירה 
והנלהבת של הספר נעוץ כנראה גם 

במועד יציאתו לאור: 1945. 
את השירים שתורגמו ל"פִתחו את 
השער", המתארים בהומור־אוהב 

ילדות יהודית בוורשה, כתבה 
מולודובסקי כבר בשנות העשרים 

והשלושים, ורובם נכללו בכמה 
קובצי שירה לילדים פרי עטה, כמו 
קובץ השירים לילדים "מעשהלעך" 
)ורשה, 1931(. עם זאת, רק עם תום 

המלחמה, לאחר שהתבררו ממדיה 
הנוראים של השואה, בשלה השעה 
לתרגמם לעברית ולהוציאם בספר. 
עד המלחמה והשואה נגדה תמונת 

הילדות שהשתקפה משיריה של 
מולודובסקי את דימויה הארץ־

ישראלי של הילדות הגלותית, שהרי 

ר ד ל  ע י

אחים יהודים 
קטנים מהגולה

ד"ר יעל דר מלמדת באוניברסיטת 
תל אביב ובמכללה האקדמית 

ספיר. ספרה "ומספסל הלימודים 
לוקחנו: היישוב לנוכח שואה 

ולקראת מדינה בספרות הילדים 
הארץ ישראלית" ראה אור 

בהוצאת מאגנס   

אף ששיריה של קדיה 
מולודובסקי נכתבו 

בשנות העשרים 
והשלושים, הם תורגמו 
לעברית והופיעו בספר 

רק במארס 1945, 
לאחר שהתבררו ממדי 

השואה 

הציורים מאת תרצה, 
מתוך: "פתחו את השער" 

מאת קדיה מולודובסקי
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השיר "פתחו את 
השער" עניינו 

המקורי שמחה 
משפחתית 

בשעת חתונה. 
לאחר השואה 

נקרא השיר 
קריאה אחרת, 

כמעין הבטה 
בתצלום 

משפחתי 
שמצולמיו אינם 

עוד בחיים

בהמשך תיאר פיכמן את ורשה, 
שאליה עברה מולודובסקי אחרי 

מלחמת העולם הראשונה, בצבעים 
עגומים מאוד. ניכר שחש צורך 

לעשות זאת מפני שלא כך מצטיירת 
ורשה מתוך השירים:

קודרים היו המראות שקדמו את פני 
קדיה בוורשה. היא צמאה לחיים פורחים 

כמו גן יפה, וכאן, ברחובות הנמוכים 
המלוכלכים, באשר פנתה — ביבים 

עכורים, מי מדמנה, מחנק של חיים. כאן 
התרוצצו ילדי ישראל, סלים עגולים 
בידיהם והם מוכרים כעכים ופירות 

רקובים למחצה, והשוטר הזועם מגרש 
אותם ממדרכה למדרכה. )...( ולב 

המשוררת נשבר ממראה הילדות הזאת 
— ילדות קודרת שהשמש פוקד אותה 

לעתים רחוקות כל כך.

בהתייחסו למעברה של מולודובסקי 
לארצות הברית, ב־1935, הסביר 

פיכמן לילדי ארץ ישראל, שאמריקה 
הציעה מקלט לפליטים יהודים רבים 

באותה עת. הוא הציג את הפנייה 
לאמריקה  כבחירה מתוך הכרח ולא 
כבחירה אידיאולוגית, ואת השהות 

של מולודובסקי בניו יורק תיאר 
כקיום עצוב של געגועים ורצון לתעד 

את הזיכרונות מפולין.
בסוף המסה הוצגה מולודובסקי 

כמשוררת ילדוּת הגולה, המקימה 
בשירתה זיכרון לילדות שנמחקה 

בשואה: "אבל לבה נשאר עם הילדים 
הקטנים ברחוב טברדה וברחוב 

צ'פלה, הילדים החביבים שנידונו 
לרעב ולשמד. כאגרות געגועים 

לצד הקור, הדלות והעוני, היו 
בילדות המשתקפת משיריה חיוניות 
והרבה כוח ותושייה. לשונו ה"חדה 
כתער" של הילד פרץ בשיר הידוע 

"גלגולו של מעיל" )"אַ מאַנטל 
פ–ון אַ טונקעלן געוואַנטל"(, אינה 

עולה בקנה אחד, בלשון המעטה, עם 
תדמית הילד הגלותי, העני והמסכן, 

הרוצה בכל מאודו לעלות ארצה. פרץ 
הוא אמנם עני מרוד, אך שמח ועליז 

ושולט לחלוטין בעניינים. וכשכל 
המשפחה זועקת לעברו ושואלת, היכן 

איבד את מעילו המרוט, עונה להם 
פרץ בזריזות: "צד ימין אני מסרתי 

/ לחתול אשר זכרתי, / חלק שמאל 
אני שלחתי / לחתול אשר שכחתי. // 

והיתר — חור מול חור — / תקבלו לפי 
התור" )תרגם נתן אלתרמן(. 

הילדות בוורשה המצטיירת בשירים 
היא ילדות שקל להזדהות עמה 

ולאהוב את גיבוריה. כך זוכה 
בהזדהות ובאהדה גם הילדה אילת 

בעלת הדמיונות, למקרא השיר 
הנפלא "הילדה אילת" )"אָלקע"(; גם 

היא נגדה את ערכי שלילת הגלות, 
שעליהם חונכו ילדי הארץ בשנות 

השלושים ובתחילת שנות הארבעים. 
יתרה מכך: לילדות המשתקפת 

משירתה של מולודובסקי לא היתה 
כל זיקה לארץ ישראל. שיריה 

מספרים את סיפור הגלות בלי כל 
הקשר ציוני. לקובעי הטעם הספרותי 

בארץ ישראל קשה היה לקבל 
זאת בימים שלפני השואה. ב"דבר 

לילדים" פורסמו אמנם פה ושם שירי 
ילדים מתורגמים של מולודובסקי, 

אולם רובם לא עסקו במפורש 
בילדות הגולה. 

אחרי השואה התחלף לחלוטין אופי 
הקריאה בטקסטים הללו, ושיריה של 

מולודובסקי — ודווקא אלה שילדי 
הגולה עמדו במרכזם — נהפכו לכעין 

גלעד ליהדות אירופה. כך, למשל, 
השיר "פִתחו את השער", שעל שמו 

נקרא הקובץ כולו, עניינו המקורי 
שמחה משפחתית טהורה בשעת 

חתונה. לאחר השואה נקרא השיר 
קריאה אחרת, כמעין הבטה בתצלום 

משפחתי שמצולמיו אינם עוד בחיים: 
"פִתחו את השער, פִתחוהו רחב, / 

עבור תעבור פה שרשרת זהב: / אבא, 
/ ואמא, / ואח, / ואחות, / וחתן 

וכלה, / במרכבת קלה" )תרגמה פניה 
ברגשטין(.

הקריאה המקוננת המאוחרת בשירי 
הילדים של מולודובסקי הופיעה 
כבר בדברים שכתב עורך "דבר 

לילדים", יצחק יציב, לקראת צאת 
הספר, במארס 1945. יציב הזכיר 
לקוראי העיתון כי "קוראי  'דבר 

לילדים' שיש להם 'כרכים' יכולים 

למצוא בהם כמה שירים של קדיה 
מולודובסקי". אך הפעם הציע יציב 
פרשנות מסוג חדש: "אנחנו קוראים 

בו ורואים את החיים ההם שחיו ילדי 
ישראל בפולין. חיים יהודיים שהיו 
הומים בעוז עד שבא הרשע הנאצי 

והכריתם". 
המגמה הזאת הודגשה במסה 

"סיפור על המשוררת", מאת יעקב 
פיכמן, שצורפה למהדורה העברית. 

הטקסט של פיכמן השתרע על 
שבעה עמודים, והציג את השירים 

כגלעד של אהבה וגעגועים שהקימה 
מולודובסקי לילדי מזרח אירופה 

אשר נספו בשואה. פיכמן גם 
ראה צורך להוסיף לשירים את 

הפרספקטיבה הציונית, שחסרה 
בשירים עצמם. 

פיכמן פותח את המסה בספּרו על 
היכרותו את מולודובסקי מן "הימים 
שישבנו שנינו בגלות, רחוק רחוק", 

כלומר מתוך הזווית הציונית, 
שמציגה את אירופה כ"גלות" ומציבה 

אותה "רחוק". ברוח ה"סיפור" 
הציוני, שתמיד שקל את הגולה אל 
מול היישוב היהודי בארץ ישראל, 
תיאר פיכמן את אודסה בהשוואה 
לתל אביב: "העיר אשר ישבנו בה 
היתה אודסה. אודסה עיר גדולה 

ויפה. לא יפה, כמובן, כמו תל אביב 
שלנו, עיר עברית נפלאה זו שכמוה 
לא תמצאו בכל העולם. ובכל זאת 

עיר נחמדה". 
אחר כך חזר פיכמן להציג את 

מגבלותיה של העיר הגלותית: "אבל 
זו צרה, שילדי ישראל המהלכים 
ברחובותיה היפים אינם מדברים 

עברית, אינם שרים עברית, ולא די 
שאינם יודעים מי היו שמעון בר 

כוכבא ויהודה המכבי — רבים מהם 
אינם יודעים אפילו ששם, רחוק, 

מעבר לים, יש ארץ נפלאה, ששמה 
ארץ ישראל ושהיא מולדתם באמת". 
בכך כיוון לארץ ישראל ולתרבותה, 
הנעדרות מחייהם של ילדי הגולה, 
בייחוד בעיר כמו אודסה ששמעה 

יצא כעיר "מתבוללת", אך אולי גם 
להעדר הפתרון הציוני מהשירים 

עצמם. 
פיכמן תיאר בהרחבה את העוני 

והדלות שקדיה מולודובסקי ראתה 
בימים ההם באודסה ואת רצונה 
לשמח את הילדים. כלומר, הוא 

הוסיף נעימה של צער ורחמים כלפי 
הילדים: 

לב המשוררת בכה בחרוזים היפים, 
ורחמים רבים הרעידו את צליליהם 

הרכים. והיה זה קצת משונה: הצחוק 
השמח שבעיניה החומות, וכנגדו — זה 

העצב העמוק אשר בשיריה הקטנים. 
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אל
שר

ץ י
היא כותבת עכשיו את שיריה אל אר

הילדים בזוכרה אותם ואת אשר 
נתנו ללבה. )...( אבל עם כל בשורה 

איומה שמגיעה מעבר לחומות הגטו, 
נעשים שיריה עגומים יותר, מלאי 

חרדה יותר". זו בדיוק הזווית הארץ־
ישראלית שבאמצעותה אומצה כאן 

מולודובסקי כמשוררת ילדים אהובה 
ומרכזית.

פיכמן תרם רבות להתקבלותה של 
מולודובסקי כמשוררת של הילדות 

בפולין שחרבה. דבריו בפתח "פִתחו 
את השער" צוטטו ברוב הפרסומים 
בעיתונות שעסקו בספר החדש. כך, 

למשל, את המאמר "שירת ילדים של 
קדיה מולודובסקי" חתם המבקר ד"ב 
מלכין בהתייחסו לפיכמן )"דבר", 23 

בפברואר 1945(. כמוהו הדגיש מלכין 
את הלגיטימציה החדשה שניתנה 

לחיבור: "עתה בא ספר שיריה של 
משוררת זו לילדים במולדת והוא 

יעשה את חפצה שיידעו ילדינו כאן 
שהיו להם שם, בגולה, אחים יהודים 

קטנים )...( בטרם באו הגלגלים — לא 
של כפתורי משחק אלא של רשעי 

מציאות — והסיעום למרחקים, לארץ 
לא 

נודעת". בדבריו אלה, המצטטים 
מהשיר "הילדה אילת", אשר הופכת 

בדמיונה כפתורים שעליה לתפור 
לגלגלי רכבת שתסיענה הרחק מקשיי 

היום־יום,  מרמז מלכין לגלגלי 
הרכבות שהסיעו יהודים אל מותם 

— כחלק מאותה קריאה מאוחרת של 
הטקסטים. בכך כמובן הפך על פיהן 

את משמעויות השיר המקוריות, 
ששרות שיר הלל לדמיון, לתעצומות 

הנפש ולמעשה הספרותי בכלל.  
כחלק מן הקבלה הגורפת של 

מולודובסקי בחרו רוב מבקרי הספר 
החדש שלא להידרש לאופיים הלא־

ציוני של כתביה ביידיש. במאמר 
"קאדי מולודובסקי: קווי דמות" 
שפרסם פיכמן ב"דבר הפועלת" 

)תש"ה, עמ' 156-155(, ניסה לתרץ 
את בחירתה של מולודובסקי ביידיש: 
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"היו גם ימים בוורשה, שהיינו 
יושבים ומבקשים דרך שתעבור לארץ 

ישראל. אבל היא כתבה את שיריה 
בלשון שהיתה כבר לשון נשמתה, 

ואת זה אין לשנות לעולם )...( קאדי 
מולודובסקי כותבת אידית לא משום 

שהיא כיום במחנה אחר. אפשר שהיא 
במחנה אחר, מפני ששורש נשמתה 

בלשון זו". 
מבקרים אחרים בחרו להתמקד בדיון 

על איכויות התרגום לעברית, בלי 
להתעכב כלל על שפת המקור. כזה 
הוא, למשל, מאמר שפורסם ב"דבר 

הפועלת", שדן בעיקר בתרגום 
לעברית )חתום ר"כ, 2.4.1945(: "את 

הצלחת ההוצאה העברית של שירי 
הילדים לקדיה קבעו התרגומים של 

נתן אלתרמן ולאה גולדברג, שהם 
רובו של הקובץ, אם כי טובים גם 

תרגומי פניה וא. לוינסון".
במקום אחר רמזה לאה גולדברג, 

ממתרגמי השירים, שאיכות 
התרגום והחופש הגדול שלקחו 
לעצמם המתרגמים הם שסייעו 

לגשר על הפער בין ההווי הגלותי 
המתואר בשירים לבין הווי חייהם 
של הקוראים בארץ ישראל. בערך 

שכתבה גולדברג לאנציקלופדיה 
החינוכית בשנת 1959, תחת הכותרת 

"הבחינה הספרותית של ספרות 
הילדים", ציינה:

המשברים והתמורות בחיי עם־ישראל 
נתנו את אותותיהם גם בספרות הילדים. 
הווי הגולה נעשה זר לילד העברי בארץ 

ישראל, ואין לו תקנה אלא בידי אמן 
גדול באמת. ההומור ב'מוטיל בן פייסי 

החזן' לשלום עליכם נותן סיפוק של 

ממש גם לילד הקורא בארץ. וכן אין 
הילד העברי מרגיש בשיריה של קדיה 
מולודובסקי את המרחק בין ההווי של 

ילדי הגולה ובין עצמו )ואולי בא הדבר 
מתוך כך, שהנוסח העברי של השירים 

הותקן בדרך המובנת וקרובה לילד 
שלנו( )כרך ב, עמ' 949-957(.

רק כתב העת הפדגוגי "אורים" 
התייחס באופן מפורש להעדר המסר 

הציוני משירתה של מולודובסקי. 
במאמר שפרסם במדור "על ספרים" 

)אדר-אייר תש"ה(, התייחס משה 
אביגל )בייגל( למולודובסקי כאל 
משוררת יידיש, השייכת למחנה 

המתנגדים לתחיית הלשון 
העברית. אביגל הציג את 
מעשה התרגום כאמצעי 

להעברתה אל מחנה הלשון 
העברית:

זכתה קדיה מולודובסקי 
ושיריה הכתובים אידיש 
מיתרגמים כפעם בפעם 
לעברית — להעלות את 
עצמותיה לארץ ישראל 

ולהנציחה בלשוננו, בעוד היא 
נמצאת במחנה המתנגדים 

לתחייתה. והנה עתה הופיע 
ספר שירים מיוחד שלה, שתורגם 

לעברית בידי חבורת משוררים מובהקים 
)...( מהם שלושה אשר שירתם צמחה 

ופרחה, וגם לוו ציורים מלבבים של 
ציירת צעירה, תרצה, אשר נולדה וגדלה 
בארץ )...( במה זכתה המשוררת שהיתה 

בראשית דרכה גננת עברייה ואחר כך 
עזבה את המחנה הציוני העברי, לכבוד 

הגדול הזה של כניסה לפנים ההיכל?

הרצון המאוחר 
לנצור את 

תרבות יידיש 
בעקבות 

השואה הפך את 
שירי הילדים  

היפהפיים 
של קדיה 

מולודובסקי 
לחומר קריאה 
רצוי גם בארץ 

ישראל
קדיה מולודובסקי,  1926

הכותב הציג את התרגום כאמצעי 
לנכס את השירים לתרבות הארץ־

ישראלית: "לא כל התרגומים 
שלפנינו מוצלחים ב'מאה אחוז'. יש 

בתוכם כאלה, אשר התרגום אינו 
מורגש בהם כל עיקר, ולא עוד אלא 

שבמקומות מסוימים אף עלה על 
המקור בעממיותו העברית הטיפוסית 

וכאילו נוצרו לכתחילה בעברית, 
אשר הגיעה כבר בזמננו למדרגה 
גבוהה של ביטוי עממי חופשי". 

באופן לא מקרי התייחס אביגל גם 
לעיתוי הוצאת הספר: "מעשה נאה 

ובזמן הנכון הוא הוצאת הספר בימים 
אלה. לשונם העממית של מיליונים, 

אשר נוצרה בגולה במשך דורות 
רבים בדם ובדמע — מי יודע אם 

אינה צפויה עתה להתנוונות, אם לא 
הגיעה שעתה לעבור מעולמנו יחד 

עם התכנים התרבותיים היקרים אשר 
היא מכילה, אחרי הכיליון החרוץ של 

מרבית נושאיה העיקריים. והאם לא 
מחובתנו )...( להציל בשביל שארית 
עמנו את האוצרות היקרים הגנוזים 

ביצירה העממית הכבירה". 
אותו רצון מאוחר — לנצור את 
תרבות יידיש, לאמצהּ כ"יצירה 
עממית" גם בארץ ישראל, עתה 

משהיא צפויה להתנוונות — הוא 
שהפך את שירי הילדים היפהפיים 

של קדיה מולודובסקי לחומר קריאה 
רצוי גם בארץ ישראל. עם השנים 
התעמעמה מעט העמדה המקוננת 

שנלוותה לקריאת השירים בראשית 
דרכם בעברית, והוחזרה לשירים 
גם קריאתם המקורית, זו שלפני 

השואה. הקריאה המאוחרת בשירתה 
של מולודובסקי מאפשרת לשלב בין 

קריאה "עצובה" של פוסט־שואה 

לבין קריאה "שמחה" יותר של טרום־
שואה; כך ניתן ליהנות מאיכויות 

הכתיבה הייחודיות של מולודובסקי, 
מהמוסיקליות שלה, מהמבנים 
הלשוניים החדשניים לזמנם,  

מההומור, מהדרך שבה היא מציגה 
את גיבוריה ואת עולמם, ומהכבוד 

הגדול שהיא רוחשת לקוראיה 
כצרכני ספרות.
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הוותיק אר היידיש  עיתון  אביב  בתל  נסגר   2006 יולי  בסוף 

ניי’עס". סגירת העיתון, שהיה בעברו — משלהי  "לעצטע 
מצליח  יומון   — השישים  שנות  סוף  ועד  החמישים  שנות 
כלי  דקה.  דממה  בקול  התקבלה  ניכרת,  תפוצה  ובעל 
דווקא  ולאו  לחלוטין,  מכך  התעלמו  בישראל  התקשורת 
רק  ימים.  באותם  שהתנהלה  השנייה  לבנון  מלחמת  בשל 
בעברו  מפואר  יומון  הוא  גם  הניו־יורקי,  ה"פ–אָרווערטס" 
ושבועון בעל קהל קוראים מצומצם בהווה, בישר על סגירת 
"לעצטע  סגירת  עם  תולדותיו.  את  בקיצור  וסקר  העיתון 
הרוחניים  בחיים  חשוב  פרק  "נסתיים  שם,  נכתב  ניי’עס", 
במזרח  הנספים  מעדת  שהועבר  ]=בישראל[  והתרבותיים 

אירופה ונשתל במולדת ההיסטורית במזרח התיכון".
"לעצטע  של  במקצתו,  והמפואר  הארוך,  הפרק  את  אבל 
קצר,  פרק  הקדים  שנה,  לשישים  קרוב  שנמשך  ניי’עס", 
המגזין   — עיניים  ומאיר  מרתק  אך  הרחב  לציבור  עלום 
שבועון  וואָכנבלאַט".  "אילוסטרירטער  המאויר  השבועי 
ובעיצומה של  זה, שהופיע בשנתה הראשונה של המדינה 
מלחמת העצמאות, פנה אל ציבור העולים החדשים ממזרח 
להיות  נועד  רבה  ובמידה  הפליטה,  אנשי שארית  אירופה, 

להם סוכן תרבותי לישראליוּת. 
"אילוסטרירטער  ושל  ניי’עס"  "לעצטע  של  ראשיתם 
אחד:  איש  של  פרטית  ביוזמה  לו,  שקדם  וואָכנבלאַט", 
שבפולין  סוקולוב־פודלאסק  יליד  צאנין,  צאנין.  מרדכי 
)1906(, עלה לארץ ב־1941 לאחר שנמלט בדרך חתחתים 
מוורשה, שבה כבר פעל כעיתונאי וכסופר ביידיש. בשנותיו 
אך  שונות,  מעבודות  התפרנס  בארץ־ישראל  הראשונות 
הוא  ביידיש.  ועיתונות  לספרות  להתמסר  החליט  ב־1945 
)1946-1945( בפולין, ושלח משם ל"פ– סייר במשך שנה 

הקהילות  על  עיתונאיות  כתבות  יורק  בניו  אָרווערטס" 
הארץ־ לכתב  נעשה  לארץ  שובו  עם  שחרבו.  היהודיות 

ישראלי הקבוע של ה"פ–אָרווערטס", ואף פרסם ממאמריו 
בעיתוני יידיש נוספים בעולם. 

מפולין  )בעיקר  לישראל  ההמונית  העלייה  של  ראשיתה 
ישראלי  עיתון  על  לחשוב  צאנין  את  עוררה  ומרומניה( 
ביידיש, המעוגן במציאות האקטואלית של מדינת ישראל. 
הוא ביקש להוציא לאור שבועון ביידיש, שתכניו ידברו אל 
לבם של העולים החדשים. מבחינת הפורמט היה זה מגזין 
ובו רפורטז'ות  שהתבססו  מאויר, מלווה בצילומים רבים, 
גם שמו של  נגזר  זה  מפורמט  ומעט טקסט.  על תצלומים 
וואָכנבלאַט" ביידיש ו"שבועון  השבועון: "אילוסטרירטער 
מלה   — מאויר  לשבועון  היתה  )הכוונה  בעברית  מצויר" 

שעדיין לא נכנסה לשימוש בעברית באותה עת(. 

הגיליון הראשון של "אילוסטרירטער וואָכנבלאַט" ראה אור 
ב־1 ביולי 1948. בפתח הגיליון לא הופיע "אני מאמין" או 
וביידיש  בעברית  התפרסם  המערכת  מאמר  כלשהו.  מצע 
)בגיליונות הבאים הוא נכתב ביידיש בלבד(, ועסק בשאלת 
המאמרים  גם  היהודית.  המדינה  של  גבולותיה  ביצור 
האחרים עסקו בשאלות השעה של המדינה החדשה: מאמר 
של צאנין, "דער אינטערנאַציאָנאַל פ–ון שוואַרצע כוחות" 
באמפתיה  שתיאר  השחור(,  כוחות  של  )האינטרנציונל 
רבה חיילים יהודים בעמדות שמירה באבו כביר, על רקע 
ברעג"  אַ  צו  "דערגאַנגען  השואה;  מן  הטריים  הזיכרונות 
חדש  עולה  על  בהמשכים  סיפור  מבטחים(,  לחוף  )הגיע 
סופר  של  עט  )שם  מייזנער  מיכאל  מאת  הצבא  בשורות 
)האש  פ–ייַער"  פ–אַרלאָשענע  "דאָס  לנו(;  ידוע  שאינו 
החרבות  הקהילות  על  צאנין  מאת  רפורטז'ה  שכבתה(, 
היהודי  הנחושת  ריקועי  אמן  על  מאוירת  כתבה  בפולין; 
הנודע, אריה מרזר, שעלה ב־1945, לאחר שנמלט ממחנה 
ריכוז בצרפת וחבר לשורות הפרטיזנים; כתבה על ההצגה 
מדורי  אביב,  בתל  הקאמרי  בתיאטרון  בשדות"  הלך  "הוא 

י ק ס נ ' ז ו ר ל  ח ר

מרוצָה 
מהסטֶן 

שלה

התפעמותו של השבועון 
המאויר "אילוסטרירטער 

וואָכנבלאַט" ממדינת ישראל, 
שיחד אתה נולד, התחלפה 

בהדרגה בביקורת. כך התחלף 
השבועון ביורשו, היומון 

"לעצטע ניי_עס"
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לאשה  שיוחד  בארצנו"  "מהנעשה  ומדור  וסטירה,  הומור 
הופיע  בשבועון  בעברית.  התפרסמה  ומחציתו  בישראל 
)קטנה היא הארץ( מאת  גם השיר "קליין איז דאָס לאַנד" 
בארץ  שפעל  ביידיש  הנודע  המשורר  פפירניקוב,  יוסף 
ישראל מאז 1924. השיר הופיע בתרגום לעברית ורק אחר 
ובעיקר  ישראל  לארץ  הלל  שיר  והיה  ביידיש,  במקור  כך 

לישראלים החדשים — בוניה. 

בגיליון,  שהתפרסמו  הכתבות  בכל  מופיעים  נושאים  שני 
ובדרך כלל הם שלובים זה בזה. האחד הוא השואה, הנוכחת 
והאחר  לנושאים אחרים,  ברקע  והן  בפני עצמו  כנושא  הן 
האהדה,  במלחמה.  והעומדת  הנבנית  ישראל  מדינת  הוא 
ובמידה רבה ההתפעמות, מן הצבא היהודי זועקת מכל דפי 
הידיעות  ומדור  בחייל,  עוסק  בהמשכים  הסיפור  הגיליון. 
נרחב לאשה במלחמה  "האשה בארצנו" מקדיש מקום  על 

ובביטחון. 
גם באיורי השבועון בולטים הצבא, ובעיקר האשה בצבא. 
ובדפי  חיילת,  של  תמונה  הופיעה  הגיליונות  אחד  בשער 
האמצע כיכבו חיילים וחיילות. תצלום של זוג על שפת הים 
זכה לכיתוב )ביידיש ובעברית(: "לאחר קרב נועז — מרגוע 
אידילי על שפת הים", אף שבני הזוג אינם חיילים ובתמונה 
אין כל סימן צבאי. בתמונות האחרות נראו חיילים ובעיקר 
חיילות ליד משוריינים, ובולטת חיילת האוחזת בידה תת־
בכיתוב  נאמר  שלה",  מהסטן  מרוצה  "היא  סטֶן.  מקלע 

שמתחת לתמונה. 
קלים  בשינויים  כי  אם  הכתבות,  נושאי  וגם  הזה,  המבנה 
קיומו,  תקופת  כל  במשך  השבועון  את  אפיינו  במינון, 
שהופיע   ,63 מס'  האחרון,  לגיליון  ועד  הראשון  מהגיליון 

ב14־ באוקטובר 1949.

בימי  לאור  היוצא  ששבועון  טבעי  אך  זה  היה  לכאורה 
"אילוסטרירטער  אבל  בצבא.  יעסוק  העצמאות  מלחמת 
וואָכנבלאַט" לא עסק לא בצבא ולא במלחמה. אמנם הוא 
במוקד  אך  השבוע,  מאירועי  כחלק  המלחמה  על  דיווח 
הדברים ניצבו חיילים יהודים שהשואה מאחוריהם. גיבורו 
אירופה;  מזרח  יוצא  חייל  היה  בהמשכים  הסיפור  של 
רפורטז'ות על חיילים לוו בהערה גלויה או ברמז כי גם הם 
הופיע  הראשונים  הגיליונות  באו מ"שם"; בשער של אחד 
רובה,  ובידו  דוד  מגן  מצויר  קסדתו  שעל  חייל  של  ציור 
בשלשלאות  כבולות  ידיהם  זקנים,  יהודים  נשענים  ועליו 
ובעברית  ביידיש  התמונה  כיתוב  צהוב.  טלאי  זרועם  ועל 
מצהיר בפירוש: "חיילים של צבא ההגנה לישראל קורעים 
עצמאות  את  ומבטיחים  המשועבד  עמם  של  הכבלים  את 

ארצם ואת חירות עמם".    
התקופה,  אווירת  את  היטב  משקפת  הזאת  ההצגה  דרך 
וראיית החייל הישראלי כניגודו של היהודי המושפל בגולה 
דווקא לאנשי  ולאו  בישראל,  היתה משותפת לציבור רחב 
היה  העיתון.  של  העיקרי  היעד  קהל  הפליטה,  שארית 
נוסף: הקישור בין העבר המזרח אירופי להווה  בזה משהו 
הישראלי ויצירת הרצף ביניהם לא הצטמצמו רק במערכת 
הדימויים הקשורים לצבא, אלא באו לידי ביטוי במאמרים 
קהילות  חרוב-ע  "איבער  צאנין  של  הרפורטז'ות  נוספים. 
מדי  הופיעו  בפולין(  חרבות  קהילות  פני  )על  פּוילן"  אין 
שבוע בשבוע ותיארו בכל פעם עיר אחרת. במדורי ההומור 
ובמדורי  מאוסטרופולי,  הרשלה  על  בדיחות  התפרסמו 
התרבות נכתב על אמנים יוצאי מזרח אירופה. לצד כל אלה  
בפוליטיקה,  וידיעות על הנעשה בארץ,  התפרסמו כתבות 

בחברה ובתרבות.  

השילוב  מן  יותר  היה  וואָכנבלאַט"  ב"אילוסטרירטער 
העולם  מן  מרכיבים  של   — מהגרים  מוסדות  המאפיין   —

"אילוסטרירטער 
וואכנבלאט" היה כל 

כולו שיר הלל למדינה 
החדשה ולצברים. 

אפילו במדור ההומור 
שולבו בדיחות 

שבהן הוצג ה"צבר" 
כערמומי ובעל 

תושייה יותר מעמיתו 
העולה החדש 
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בעלות אר כתבות  גם  פרסם  השבועון  החדש.  והעולם  הישן 

אופי הסברתי, שנועדו ללמד את העולה החדש על החיים 
תפקיד  ותפקידיהם,  הממשלה  שרי  הממשל,  מבנה  בארץ: 
1948, כלומר ארבעה  הרמטכ"ל וכדומה. מ־29 באוקטובר 
נוספה  אף  לאור,  לצאת  החל  שהשבועון  אחרי  חודשים 
בשער האחורי ההערה הבאה, רבת החשיבות: "העורך מקבל 
קהל מדי יום ג' בין עשר לשתים־עשרה". בסרט על חייו, 
יום הולדתו המאה, הדגיש  2006, לכבוד  שהוכן בפברואר 
מעין  "היינו  ואמר  בפעילותו  הזה  הפן  את  צאנין  מרדכי 
אפוא  נוצר  וואָכנבלאַט"  "אילוסטרירטער  קליטה".  משרד 
מלכתחילה כמכשיר להשתלבות חברתית ולהנחלת מורשת 

תרבותית לעולים החדשים בישראל. 
במחקרו החלוצי על עיתונות מהגרים, שהתפרסם ב־1922, 
החשוב  תפקידו  את   )Robert E. Park( פרק  רוברט  הדגיש 
של עיתון המהגרים בהאצת השילוב התרבותי של המהגר. 
 Leonard( וריימרס  דינרשטיין  יותר,  מאוחרים  חוקרים 
Dinnerstein & David Reimers(, טענו כי עיתונות מהגרים 
המהגרים  של  הסתייגותם  לבחינת  לקמוס  נייר  משמשת 
"אילוסטרירטער  הממשלה.  וממדיניות  הוותיקים  מן 
ממדיניות  מסויג  היה  שלא  בלבד  זו  לא  וואָכנבלאַט" 
החדשה  למדינה  הלל  שיר  כולו  כל  היה  אלא  הממשלה, 
מאלה  כעדיפים  הוצגו  בישראל  החיים  ממנה.  והתפעמות 
אפילו  הגולה.  מיהודי  טובים  נראו  והישראלים  שבגולה, 
במדור ההומור שולבו בדיחות שבהן הוצג ה"צבר" כערמומי 

ובעל תושייה יותר מעמיתו העולה החדש. 

נוסף,  מרכיב  היה  וואָכנבלאַט"  ב"אילוסטרירטער  אבל 
הקרקע  בהכשרת  במיוחד  והלכה,  גדלה  שחשיבותו 
העיתון  ייחד  שבוע  בכל  ניי’עס".  "לעצטע  של  להופעתו 
מקום לא מבוטל לענייני ספרות ותרבות. הוא דיווח באופן 
ייחד  לישראל,  יידיש  דוברי  אמנים  של  בואם  על  רצוף 
כתבות ארוכות לקדיה מולודובסקי ודוד פינסקי עם בואם 
לישראל, וגם פרסם מדברי הספרות שלהם. אפשר בהחלט 
לפרש זאת כרצון לספק את צרכיו התרבותיים של העולה 
עיסוקו  החומריים.  מצרכיו  נפלה  לא  שחשיבותם  החדש, 
שפנה  מאויר  מגזין   — וואָכנבלאַט"  "אילוסטרירטער  של 
ספרות  שוחר  דווקא  ולאו  משכיל  דווקא  לאו  רחב,  לקהל 
שהלך  נוסף  עניין  על  מרמז  יידיש,  ובתרבות  בספרות   —
דבר  של  בסופו  שהוביל  זה  והוא   ,1949 במהלך  והתפתח 
למעבר ל"לעצטע ניי’עס". מאז ראשית 1949 החלה לחלחל 
בעיתון — באופן מינורי ומעודן ביותר — נימה אידיאולוגית 
יידישיסטית. בפברואר 1949 התפרסם שירו של פפירניקוב 
כבעבר,  שלא  והפעם,  היידיש(,  )צער  ייִדיש"  פ–ון  "צער 
ללא תרגום לעברית. השיר, דבר הלמד משמו, כולו קינה על 
מצב היידיש בישראל. בארץ הקודש, מקונן המשורר, אפילו 
האבנים דוברות עברית, והיידיש נחשבת שפה נחותה; אבל 
אי אפשר להחליף לשון כשם שמחליפים חולצה: יידיש היא 

בדמי ובדמעותי. 
את  שנשא  גדול  מאמר  התפרסם  יותר  מאוחר  כחודש 
המאמר  וטורקית(.  )יידיש  טערקיש"  און  "ייִדיש  הכותרת 
בהרחבה  ועסק  בטעות,  הנראה  ככל  חתימה,  ללא  הופיע 
ביחס ליידיש בישראל. "לאחרונה", נאמר שם, "התפתחה 
כאן אופנה לשפוך אש וגופרית על לשון יידיש האומללה". 
ואומר:  בעולם  היידיש  מצב  את  רב  בפירוט  סוקר  המחבר 
"הבה לא נרמה את עצמנו, הנוער ברחבי העולם כבר אינו 
מדבר יידיש", ובישראל — הוא מוסיף — יידיש אינה מהווה 

סכנה להתפתחות התרבות העברית. 
המגמה הזאת הלכה ובלטה לקראת סוף ימיו של השבועון. 
פפירניקוב, שבגיליונות הראשונים פרסם שירי הלל לארץ 
פרסם  לעברית,  תרגום  כולם  ולצד  לפלמ"ח,  ואפילו 
ללא  בישראל,  יידיש  של  גורלה  על  נוספים  קינה  שירי 

ומה"צבר"  מהצבא  המתפעמות  הכתבות  לעברית.  תרגום 
את  המתארות  הכתבות  התרבו  בבד  ובד  והלכו,  התמעטו 
חיי העולים ממזרח אירופה, כמו כתבות על שכונת ג'בליה 
ביפו, שהתרכזו בה עולים חדשים דוברי יידיש. שוב ושוב 
של  במקומה  העיסוק  רבה,  בהבלטה  לא  כי  אם  השתרבב, 
יידיש בישראל. "אילוסטרירטער וואָכנבלאַט" החל לחתור 
נגד המגמות התרבותיות הדומיננטיות בישראל. אין תימה 
אפוא שב־14 באוקטובר 1949, כשלושה חודשים לאחר תום 
באופיו  שינויים  על  המערכת  הודיעה  העצמאות,  מלחמת 
של השבועון, בפורמט וגם בשם. שמו החדש היה "לעצטע 
ניי’עס", כלומר "ידיעות אחרונות". לא היה זה עוד מגזין 
שעיקרו תמונות מאירועי השבוע ומעט כתבות, רובן ככולן 
עיתון  אלא  ובאהדה,  חיובי  באור  המדינה  את  מציגות 
חדשותי של ממש, ואפילו פלטפורמה למאבק אידיאולוגי.  
ל"לעצטע  היתה  וואָכנבלאַט"  מ"אילוסטרירטער  בשונה 
של  האחרון  בגיליון  שהתפרסמה  פרוגרמה,  ניי’עס" 
השבועון המאויר. "לעצטע ניי’עס", נכתב בה, "יהיה  עיתון 
אינפורמטיבי דמוקרטי טהור, מותאם לצרכים של זמננו". 
הבעיות  בכל  מפלגתי  ובלתי  צדדי  רב  באופן  "ידון  הוא 
ובמיוחד  והתפתחותה,  בניינה  מדינתנו,  של  החשובות 
בשאלות הכאובות של העולים החדשים". וכן: "הוא יעזור 
לעולה דובר יידיש להכות שורש בארץ, בהביאו לפניו את 
ההתרחשויות החשובות ביותר בכלכלה, בפוליטיקה ובחיי 

התרבות".

מטרתו הראשונה של "לעצטע ניי’עס" היתה לסייע לעולים 
החדשים ממזרח אירופה הן בהתמודדות עם קשיי היומיום 
והן בהתקרבות לחיי התרבות בארץ החדשה. בכך התאים 
להגדרות הקלאסיות של עיתון מהגרים. אבל שני סעיפים 
ציין  האחד  חדשה.  מגמה  על  העידו  בפרוגרמה  נוספים 
ואמנותי  ספרותי  קריאה  חומר  לקוראיו  יגיש  העיתון  כי 
שהחל  כפי  העברית,  והספרות  יידיש  ספרות  מתוך  עשיר 
דיבר על  והאחר  וואָכנבלאַט",  להסתמן ב"אילוסטרירטער 
הקשר שהעיתון ישמור בין קוראיו לבין המתרחש בקהילות 
היהודיות ברחבי העולם דובר היידיש. "לעצטע ניי’עס" שם 

אפוא דגש על עולם היידיש כערך בפני עצמו. 
עם הופעתו של "לעצטע ניי’עס" נפתח פרק חדש בתולדות 
מבחינה  יותר  מתוחכם  פרק  בישראל.  יידיש  עיתונות 
מאבקים.  ורצוף  יותר  אידיאולוגי  גם  אך  עיתונאית, 
לפרק  הקרקע  את  הכשיר  וואָכנבלאַט"  "אילוסטרירטער 

הזה.

מרדכי צאנין, מייסד "אילוסטרירטער וואָכנבלאַט" 
עס". צילום: פיליפ שפירגלאס ו"לעצטע ניי’

"לעצטע נייעס" 
לא היה עוד מגזין 

שעיקרו תמונות 
מאירועי השבוע 

ומעט כתבות, רובן 
ככולן מציגות 

את המדינה באור 
חיובי ובאהדה, 

אלא עיתון חדשותי 
של ממש, ואפילו 

פלטפורמה למאבק 
אידיאולוגי

ד"ר רחל רוז'נסקי היא 
מרצה בכירה בחוג לתולדות 

ישראל באוניברסיטת חיפה

בחלק האיורי 
בולטים הצבא, 
ובעיקר האשה 

בצבא. תצלום של 
זוג על שפת הים 

זכה לכיתוב )ביידיש 
ובעברית(: "לאחר 
קרב נועז - מרגוע 

אידילי על שפת 
הים", אף שבני 

הזוג אינם חיילים 
ובתמונה אין כל 

סממן צבאי
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בי סבתי, מרים זפרן )לבית מוזל(, עלתה 
לארץ ישראל מן העיירה איליה 

שבפלך מינסק ב־1901. היא נישאה 
למרדכי צבי זפרן, שעלה ארצה 

מליטא בתר"ן )1890(. זפרן היה מורה 
בבית הספר פיק"א בפתח תקוה החל 
ב־1895 ונמנה עם המורים העבריים 

הראשונים, הלוחמים למען השפה 
העברית. הוא עסק גם בחקלאות, 

בכתיבה ובתרגום לעברית של יצירות 
מספרות העולם. בבואה לארץ היתה 

ידיעת העברית של מרים מוגבלת 
ביותר; היא דיברה, קראה וכתבה 

ביידיש, אבל בעלה הקפיד על שליטת 
העברית בביתו. 

הסיפור הזה אינו יוצא דופן, ככל 
הנראה. מרים דיברה עברית, והיתה 

לימים ממייסדות ארגון ה"העבריה", 
אבל ב־1924 עוד כתבה את מתכוניה 

ביידיש. בפנקס המתכונים, שקטע 
מתוכו מופיע כאן, כבר מופיעה 

העברית: לפעמים בתוך היידיש, 
לפעמים כשלעצמה. לשון המתכונים 

נראית במפתיע כמין גלגול של "נוסח 
סופרים" העברי־יידיש. במאמרו 

החשוב ב"לשוננו" כב חשף חוקר 
היידיש והמילונאי אוריאל ווייַנרייך 

"טקסטים רבים, בייחוד מן המאה 
הי"ז והי"ח, שנכתבו לא ביידיש ולא 

בעברית, אלא במה שנראה כנוסח 
כלאיים... נוסח התערובת נפוץ בייחוד 

בתעודות הקהל: תקנות של קהילות 
ושל חברות, כרוזים וזיכרונות דברים 
בפנקסים" )עמ' 54(. גם היידיש של 

זפרן קודמת, לפחות מבחינת הכתיב, 
לספרות יידיש החדשה, והיא נסמכת 
על הכתיב המסורתי, המקובל למשל 
ב"צאינה וראינה" )למשל, השימוש 

באל"ף אילמת בסופי מלאים כמו 
"דיא"(. התערובת הזאת מתבטאת גם 

מבחינה קולינרית: מאכלים ממזרח 
אירופה מופיעים לצד מאכלים ארץ־
ישראליים, ולפעמים גם מקדים את 
זמנו ומופיע בפנקס הפיוז'ן של שני 

המטבחים. 
שני המתכונים הראשונים שלהלן 

מבטאים אותו עירוב לשוני וקולינרי, 
והם מובאים כאן ככתבם וכלשונם 

במחברת. מתכוני הפלאפל מופיעים 
— במקור וכאן — בעברית: אחד מהם 

עשוי משעועית והאחר — מחומוס.

א טארט פון זאפט של ת"ז

2 כפות קאקאו צומישין מיט איין 
גלאז סֻכר, דאן צו געבין 4 אייער און 

גוט איין רייבין, ½ כוס שמן, כוס 
מיץ של ת"ז, 3 כוסות קמח ופאקעט 

באק פולווער.
)2 כפות קקאו, לערבב בכוס סוכר, 
אז להוסיף 4 ביצים ולערבב היטב, 

½ כוס שמן, כוס מיץ תפוחי זהב 
]תפוזים[, 3 כוסות קמח ושקית אבקת 

אפייה(

תרד עם אורז
מיא נעמט אביסיל שמן מיט קנאביל, 

מיא פרעגילט דאס איין, נאכער 
לייגט מען אריין צוא שניטענע תרד, 

און מיא פריגילט איין גוט, נאכער 
אריין טאן א ½ כוס אורז אריין גיסין 

וואסער איבער דיא אורז הייסער, 
לאנגזאם לאזין קאכין ½ שעה 

איידער עס ווערט פערטיק טוט מען 
אריין לימון פעפער און מלח.

)לוקחים מעט שמן ושום, מטגנים 

ביחד, אחר כך שמים תרד חתוך 
ומטגנים היטב, אחר כך מוסיפים 
½ כוס אורז, יוצקים מים חמים, 

מבשלים לאט ]על אש קטנה[ ½ שעה. 
לפני שהכל מוכן מוסיפים לימון, 

פלפל ומלח( 

פלאפל ]משעועית[
משרים שעועית לבנה ערבית עם 
נקודה שחורה באמצע למשך 24 

שעות במים.
לסנן ולטחון במכונת הבשר, להוסיף 

מלח הרבה, פלפל הרבה, שום, 
פטרוסיליה, שמיר. לערבב, לטגן 

בהרבה שמן. אין צורך לבשל הפולים 
קודם.

פלאפל ]מחומוס[
1 אוֹקיה ]240 גרם[ חומצה. ראש 

שום. 1 כף פפריקה )פלפל(. 1 כף 
כוסברה. 1 כף כמון. ½ כוס צנימים 

טחונים. 2 כפות קמח לבן. 1 כוס 
מים. מעט מלח.

להשרות הגרגירים כל הלילה במים.

ק ר א מ י  ל י נ

"נוסח סופרים" במטבח 

מתכונים מתוך פנקסה של 
מרים זפרן )1954-1874(

תודה לסוניה רוזנברג
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בית ישן, 
ארץ חדשה 

חברי קבוצת היוצרים 

"יונג־ישראל" שאפו 

ליצור ולפרסם ספרות 

יידיש חדשה דווקא 

בישראל. פעילותם  

המרשימה בסביבה לא 

אוהדת נמשכה כ־15 שנה

את החדשנות של 
"יונג־ישראל" 

יכלו לקלוט דווקא 
סופרים ומשוררים 

צעירים עבריים כמו 
נתן זך, יהודה עמיחי, 
אהרן אפלפלד, נסים 
אלוני ויעקב שבתאי, 

שמאסו בספרות 
הקולקטיבית 

והאידיאולוגית של 
"דור הפלמ"ח"

ד"ר שחר פינסקר מלמד 
ספרות עברית ויהודית 
מודרנית באוניברסיטת 

מישיגן, אן־ארבור
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דברים שאינם קיימים עוד". הפתרון שלו הוא הליכה לעבר, 
וכדי לא להיות שם לבד, הוא מחפש נוספים כמוהו.

יש  בירשטיין  יוסל  של  העבריים  הקצרצרים  לסיפוריו 
מעריצים רבים, שיודעים בוודאי כי היידיש עומדת לא רק 
מאחורי חוכמת התבוננותו אלא גם מאחורי אמנות הסיפור 
הייחודית שלו. אולם מעטים יודעים שבירשטיין החל את 
הקריירה הספרותית שלו כחבר מרכזי בקבוצה של סופרים 
ומשוררים ביידיש שפעלה בישראל בשנות החמישים ונקראה 
העולים,  שאר  בין  הצעיר(.  )ישראל  "יונג־ישראל"  בשם 
הפליטים והמהגרים מאירופה באו למדינת ישראל בשנותיה 
הראשונות סופרי יידיש רבים, וביניהם לפחות מניין יוצרים 
פעלה  הקבוצה  הספרותית.  דרכם  בראשית  שהיו  צעירים, 
והמעניינים  הדינמיים  הגורמים  אחד  היו  וחבריה  כעשור, 
ביותר )גם אם לא הפופולריים או הידועים ביותר( בספרות 
יידיש ותרבותה בישראל באותה תקופה. עם חברי הקבוצה 
נמנו המשוררים משה יונגמאן, רבקה באסמאן, רחל פישמן, 
בנימין  הוא  )הלא  בנימין  וה'  רינצלר  אברהם  גורין,  משה 
ואברהם  אייזנמן  צבי  והפרוזאיקונים  הרושובסקי־הרשב(, 
)וואָרזאָגער(  ווֹרזוגֶֹר  ושלמה  בירשטיין  יוסל  קרפינוביץ'. 
לישראל  בואם  לאחר  מועט  זמן  אך  ביידיש,  שירה  כתבו 

החלו לכתוב סיפורת. 
ניצולי שואה או פליטיה,  היו  כמעט כל היוצרים בקבוצה 
במחנות  שנים  כמה  שעשו  לאחר  אירופה  ממזרח  שבאו 
מעבר בקפריסין או באיטליה. היוצאים מן הכלל היו רחל 
שעלה  בירשטיין  ויוסל  הברית,  מארצות  שעלתה  פישמן, 
היו שאיפות  לכולם  ברגנר(.  יוסל  הצייר  )עם  מאוסטרליה 
למצוא במדינת ישראל הצעירה בית ספרותי ותרבותי שבו 
בחלל  יידיש.  ספרות  של  המסורות  את  להמשיך  יוכלו 
לא  או  נאיבית  היום  )הנראית  האפשרות  עמדה  האוויר 

בעברית, מ־1986,  הקצרצרים  מסיפוריו  באחד 
כתב יוסל בירשטיין:

ואחרי  זקנים.  אנשים  על  מספר  לעבר.  שייך  שאני  לי  אמרו 
שנים רבות בארץ, ממשיך לכתוב יידיש, שפה חירשת אילמת, 
כי אין מדברים בה ואין שומעים אותה. לא אמרו לי זאת בפני. 
הקשבתי מן הצד, כשדיברו עלי. והסכמתי אתם. יכולתי עוד 
להוסיף שאני מתעצבן כשאינני מרוצה מדף שכתבתי ביידיש. 
על מה יש כאן להתעצבן? על מלים שלא יקראו ולא ישמעו? 
קיימים  שאינם  דברים  על  להתייגע  ממשיך  אני  זאת  ובכל 
עוד. אני באמת שייך לעבר. כדי שלא אהיה בודד שם, בעבר, 

הלכתי לחפש נוספים כמוני )"כתם של שקט", עמ' 173(.

בירשטיין,  בסיפורי  המספר  שאומר  הללו,  הדברים 
מתארים היטב את מקומה של היידיש בתרבות הישראלית 
אנשים  זמנה, של  ובספרותה. התחושה שהיא שפה שעבר 
לומר  בירשטיין  את  הובילה  בעבר,  השקועים  זקנים 
אינו  איש  כי  חירשת־אילמת  היא שפה  בישראל  שהיידיש 

מדבר בה ואינו שומע אותה. 
אבל בדברים הללו יש יותר משמץ אירוניה דווקא מפני שהם 
יוצאים מפיו. האומנם לא היו בסביבתו, בחמשת העשורים 
יידיש  הראשונים לקיומה של מדינת ישראל, המוני דוברי 
אם  בסיפוריו  הדמויות  הן  מי  בה?  וכתבו  שקראו  ורבים 
שהפכו  האנקדוטות  את  שמע  שמהם  יידיש  דוברי  לא 
בידיו לסיפורים ולרומנים? מדוע אם כן נהפכו לחירשים־
מהם  התעלמה  הישראלית  שהחברה  מפני  האם  אילמים? 
ומנוכחותם, והמספר של בירשטיין הוא היחיד שרצה ויכול 
לשמוע אותם? האם קביעתו כי היידיש היא שפה חירשת־
אילמת היא קביעה אירונית, ומה המסקנות שהפיק ממנה? 
על  להתייגע  "ממשיך  הוא  לא.  לכתוב?  הפסיק  האומנם 

"יונג־ישראל", תמונה קבוצתית )מימין לשמאל(: אברהם רינצלר, רחל פישמן, אברהם קרפינוביץ', יוסל בירשטיין, אברהם 
סוצקבר, רבקה באסמאן, משה גורין, משה יונגמאן, צבי אייזנמן ושלמה וורזוגר
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כמעט כל חברי 
הקבוצה היו ניצולי 

שואה, ואיחדה 
אותם השאיפה 
למצוא במדינת 
ישראל הצעירה 

בית ספרותי 
ותרבותי ולהקים 

מרכז חדש לספרות 
יידיש

מציאותית( שישראל תהפוך למרכז החדש של ספרות יידיש 
בתקופה שלאחר השואה. מסיבות אידיאולוגיות וכלכליות 
התיישבו כמה מחברי הקבוצה בקיבוצים — יגור, גבת, בית 
או  אביב  בתל  ביתם  את  הקימו  אחרים  והמעפיל.  אלפא 

בחיפה. 
היידיש  משורר  היה  ומייסדהּ  הקבוצה  של  הרוחני  האב 
החשוב אברהם סוצקבר. הוא היה מבוגר מחבריה בשנים לא 
רבות, ובא לישראל זמן לא רב קודם לכן, ב1947. אך מאחר 
שכבר עשה לו שם של משורר בווילנה עוד לפני המלחמה 
והגיע  "יונג־ווילנע"(  הספרותית  הקבוצה  מחברי  )כאחד 
היה  דרמטית,  ביוגרפיה  בעל  משורר  הילת  אפוף  לארץ 
מעמדו שונה בתכלית מזה של חברי הקבוצה הבלתי מנוסים 
והלא ידועים. בשנת 1949 יסד סוצקבר את כתב העת "די 
בהופעתו,  שהתמיד  הזהב(,  )שרשרת  קייט"  גאָלדענע 
והיה   ,1995 עד  הכללית",  העובדים  "הסתדרות  בתמיכת 

בזמנו כתב העת הספרותי החשוב ביותר ביידיש.
בשנות השמונים יכול היה בירשטיין לכתוב כי היידיש היא 
שפה של זקנים, אבל במחצית הראשונה של המאה העשרים 
ביידיש שכינו  ומשוררים  סופרים  רבות של  קבוצות  פעלו 
)הצעירים(  יונגע"  "די  ופרועים:  דווקא צעירים  את עצמם 
בלודז',  הצעירה(  )יידיש  "יונג־ייִדיש"  הברית,  בארצות 
)וילנה  "יונג־ווילנע"  בוורשה,  )הכנופייה(  "כאַליאַסטרע" 
הקבוצה  את  הלם  "יונג־ישראל"  השם  ועוד.  הצעירה(, 
מן  השראה  לשאוב  שביקשה  מפני  רק  לא  הישראלית 
שהגיל  מפני  גם  אלא  לה,  שקדמו  הספרותיות  החבורות 
החברים  כל  כמעט   .25 היה  הקבוצה  חברי  של  הממוצע 
רציני  באופן  יידיש  ספרות  ולפרסם  לכתוב  התחילו  בה 
הספיקו  ארבעה  רק  לישראל.  בואם  עם  רק  ומשמעותי 
"אין  יונגמאן,  משה  באירופה:  הביכורים  ספר  את  לפרסם 
הינערפּלעט" )בתרדמת, רומא 1947(; ה' בנימין, "שטויבן" 
)אבקים, מינכן 1948(, שלמה וורזוגר, "זיי_ן" )להיות, מינכן 
1948(, ויוסל בירשטיין, "אונטער פ–רעמדע הימלען" )תחת 
ספרי  את  פרסמו  האחרים   .)1949 מלבורן,  זרים,  שמים 

ביכוריהם לאחר שפגשו במציאות הישראלית. 
הפרסום הקולקטיבי הראשון של חברי הקבוצה היה בכתב 
"פ–ון  הכותרת  תחת  ב־1951.  קייט"  גאָלדענע  "די  העת 
)מספרות  ישֹראל"  אין  ליטעראַטור  ייִדישער  יונגער  דער 
התפרסמו  בישראל(  הצעירה  יידיש 
שירים מאת ה' בנימין, רבקה באסמאן, 
יונגמאן,  משה  רינצלר,  אברהם 
שלמה  בירשטיין,  יוסל  של  וסיפורים 
וצבי אייזנמן. הסופרים הללו  וורזוגר 
היו הגרעין של קבוצת "יונג־ישראל" 
שהתגבש באותה שנה; פגישת היסוד 
יגור.  בקיבוץ   1951 באוקטובר  היתה 
התפרסמו  מכן  לאחר  חודשים  כמה 
חברי  של  עטם  מפרי  נוספות  יצירות 
הקבוצה ב"די גאָלדענע קייט", הפעם 
במדור נפרד תחת השם "יונג־ישראל". 
של  קיבוצו  יגור,  בקיבוץ  הפגישה 
עד  היתה למסורת שנמשכה  אייזנמן, 
משתתפים  משכה  פגישה  כל   .1956
חשובים  אורחים  וביניהם  יותר,  רבים 

מספרות יידיש בארץ ובעולם.
היתה  פעילותם  של  הכותרת  גולת 
גיליונות  שלושת  של  לאור  הוצאתם 
כתב העת "יונג־ישֹראל: ליטעראַטור, 
אמנות,  )ספרות,  קריטיק"  קונסט, 
ביקורת( בין 1954 ל־1957. כתב העת 

נערך באופן קולקטיבי בידי חברי הקבוצה, והעורך האחראי 
חברי  של  וסיפורים  שירים  על  נוסף  רינצלר.  אברהם  היה 
הקבוצה ושל יוצרי יידיש ישראלים שנקשרו אליהם באופן 
כתב  היה  ליפשיץ(,  ומרדכי  רוכמן  לייב   )כמו  יותר  רופף 
העת בימה לביקורת ספרותית ותרבותית וליצירות אמנות. 
דוגמה מוצלחת במיוחד לשילוב של ספרות ואמנות אפשר 
יוסל  של  רישומים  מופיעים  ובו  הראשון,  בגיליון  למצוא 
ברגנר על פי "הטירה" של קפקא לצד שירה מודרניסטית 

חדשנית של רינצלר. 
התוכנית להוציא לאור גיליון נוסף של כתב העת ב־1958, 
והגיליון  התממשה,  לא  ישראל,  למדינת  עשור  במלאות 
השלישי היה גם האחרון. בסוף שנות החמישים החלה גם 
חשובים  חברים  התפרקות.  סימני  לגלות  עצמה  הקבוצה 
האחראי  העורך  רינצלר,  ואברהם  בנימין  ה'  כמו  בקבוצה, 
שירה  לפרסם  בהדרגה  הפסיקו  והנועז,  החדשני  והמשורר 
לא  אך  ביידיש,  ולפרסם  לכתוב  המשיכו  אחרים  ביידיש. 

במסגרת כתב העת.
תחת הכותרת "יונג־ישֹראל" הופיעה בין 1954 ל־1966 גם 
שבעה  ביידיש.  וסיפורת  שירה  ספרי  של  מרשימה  סדרה 
יוצרים פרסמו מיצירתם בסדרה: משה יונגמאן, "אין שאָטן 
"די  אייזנמן,  צבי   ;)1954 במולדו,  הירח  )בצל  מולד"  פ–ון 
שמאָלע  "אויף  בירשטיין,  יוסל   ;)1956 )הרכבת,  באַן" 
טראָטואַרן" )במדרכות צרות, 1958(; רבקה באסמאן, "טויבן 
בייַם ברונעם" )יונים ליד הבאר, 1959(; אברהם קרפינוביץ', 
"דער וועג קיין סדום" )הדרך לסדום, 1959(; רחל פישמן, 
"זון איבער אַלץ" )שמש על הכל, 1962(; ומשה גורין, "די 

גרינע בריק" )הגשר הירוק, 1966(. 
הקבוצה ניהלה אפוא חיי יידיש ספרותיים פעילים ודינמיים 
במשך כחמש־עשרה שנים, שהיו גם השנים המשמעותיות 
ביותר בגיבושה של התרבות הישראלית וספרותה. סיפורה 
של "יונג־ישראל" מעלה שאלות רבות וחשובות, הנוגעות 
בכמה מן העצבים הרגישים של מעמד היידיש בישראל: מה 
הניע את קבוצת היוצרים להמשיך ליצור ביידיש במדינת 
ישראל הצעירה ואף לייסד קבוצה ספרותית? האם היו להם 
רעיוניים?  או  חברתיים  ספרותיים,   — משותפים  עקרונות 
האם ראו עצמם חלק מן התרבות הישראלית המתהווה, או 
חלק מספרות יידיש בעולם הרחב? מי היה קהל הקוראים 
שלהם ומה היתה תגובתו? כיצד התקבלה הקבוצה בעולם 
ובישראל, הן על ידי סופרי יידיש ותיקים והן על ידי סופרים 
עבריים? ומדוע נפסקה פעילותם הקולקטיבית בסוף שנות 

החמישים? 
ברור  אבל  הללו,  השאלות  כל  על  בקצרה  להשיב  קשה 
למדי שכיוצרים צעירים היו לחברי הקבוצה שאיפות ליצור 
ולפרסם ספרות יידיש חדשה דווקא בישראל. הם קיוו לא 
ספרותית,  סביבה  ליצור  גם  אלא  חדש  בית  בה  לבנות  רק 
לשונית ותרבותית, שתוכל להעשירם. בתנאים התרבותיים 
החמישים,  שנות  בראשית  ישראל  מדינת  של  והרעיוניים 
כשפה  גם  אחת  ובעונה  בעת  נתפסה  היידיש  שבהם 
"מצחיקה" ושפה "שחייבים לשכוח" וגם כאיום על הצבר 
סיזיפית.  כמעט  קשה,  משימה  זו  היתה  החדש",  וה"עברי 
אם מביאים בחשבון את התנאים הללו נראית פעילותם של 
חברי הקבוצה, אף שלא האריכה ימים, מרשימה בכל קנה 

מידה.  
למרות ההבדלים הרבים בין הסגנונות הספרותיים של חברי 
ופרסמו  נקל להבחין כמעט בכל מה שהם כתבו  הקבוצה, 
הספרותיות  המסורות  בין  ומאתגרת  מרתקת  בסינתיזה 
לבין  ובאמריקה  אירופה  במזרח  היידיש  של  המפוארות 
שפה, נוף, דמויות ועולם דימויים ישראלי, בין הבית היהודי 
שנחרב במלחמת העולם השנייה והבית היהודי החדש ההולך 
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ונבנה בישראל. אפשר למצוא בשירים ובסיפורים של "יונג־
ישראל" את הקיבוץ, הנוף המדברי של דרום הארץ, דמויות 
של רועי צאן, ערבים, בדואים ומהגרים יהודים מכל רחבי 
העולם. היידיש שלהם מעכלת מלים וביטויים מן העברית 
הישראלית, ובכתביהם מופיעים דימויים שספרות יידיש לא 

הכירה עד אז.
הקבוצה  והאידיאולוגיים,  הפואטיים  העקרונות  מבחינת 
בין  במתח  להבחין  אפשר  אחת.  מקשה  עשויה  היתה  לא 
ומודרניסטית  מזה  שמרנית  בקבוצה,  שונות  נטיות  שתי 
יונגמאן,  של  בשיריהם  ניכרת  השמרנית  הנטייה  מזה. 
באסמאן וגורין, ובסיפוריהם של אייזנמן ווורזוגר; הנטייה 
בנימין  ה'  רינצלר,  של  בשירתם  בולטת  המודרניסטית 
ופישמן ובסיפורת של בירשטיין. שתי הנטיות הללו ניכרות 
שפורסמו  ובמניפסטים  הביקורתיים  במאמרים  גם  בבירור 
ובירשטיין.  רינצלר  יונגמאן,  ידי  על  שלהם  העת  בכתב 
הקבוצה  בפירוק  חלק  היה  הללו  הדעות  שלחילוקי  ייתכן 

בסופו של דבר.
ברורים  הבדלים  ניכרים  "יונג־ישראל"  של  בהתקבלותה 
מאוד  התעניינו  בעולם  יידיש  סופרי  לעולם.  ישראל  בין 
בארצות  בעיתונות  "יונג־ישראל".  חברי  של  ביצירתם 
הברית, בקנדה, בארגנטינה, באוסטרליה ובמקומות אחרים 
מבקרי  הקבוצה.  על  ספור  אין  וביקורות  כתבות  הופיעו 
ניגר,  שמואל  וביניהם   — בעולם  החשובים  יידיש  וסופרי 
מאנגר  איציק  מינקוב,  נ"ב  ליילֶס,  א'  גלאטשטיין,  יעקב 
חברי  הפרסומים של  אחר  בעניין  עקבו  ראוויטש —  ומלך 
הקבוצה. הביקורות היו בדרך כלל חיוביות מאוד והדגישו 
מאנגר:  איציק  של  במלותיו  או  שלהם,  "הישראליות"  את 
"יונג־ישֹראל האָבן ערד אונטער די פ–יס" )ל"יונג־ישראל" 
יש אדמה מתחת לרגליים(. בישראל עצמה התייחסו לקבוצה 
בעיתונות יידיש, אולם למעט ביקורת אחת בעברית בעיתון 
לעולים חדשים "אֹמר" — לא הצלחתי למצוא בשפע החומר 
הארכיוני שאספתי אפילו התייחסות רצינית אחת לקבוצה 

בעיתונות או בכתבי עת עבריים. 
"יונג־ ניתן ללמוד מכך שקהל הקוראים הטבעי של  האם 
ולא  בעולם  הוותיקים  היידיש  יוצרי  קהל  היה  ישראל" 
שהמסקנה  אף  בישראל?  והתרבותית  הספרותית  הקהילה 
שהתשובה  נראה  לעיל,  האמור  מכל  מתבקשת  הזאת 
"יונג־ישֹראל"  העת  כתב  של  השני  בגיליון  שלילית.  לכך 
התפרסמו שני מאמרי ביקורת ספרותית ותרבותית הנושאים 
רינצלר,  אברהם  של  מאמרו  ספרותי:  מניפסט  של  אופי 
"ראַנדן" )שוליים( ומאמרו של יוסל בירשטיין, "אַספּעקטן" 
בהשראת  נכתב  רינצלר  של  המאמר־המניפסט  )היבטים(. 
קבוצת  )של  יידיש  ספרות  של  המודרניסטיים  המניפסטים 
ומלך  גרינברג  אורי־צבי  מארקיש,  פרץ  ושל  "אינזיך" 
ראוויטש(. רינצלר קורא בו לאוטונומיה של ספרות יידיש, 
להפרדה בינה לבין אידאלוגיה ופוליטיקה, ולרענון והזרה 

של היידיש, שהיתה ל"לשון־מאַמע־קודש", כהגדרתו.
את  בירשטיין  מפנה  גיליון  באותו  שהתפרסם  במאמר 
שלאחר  בתקופה  יידיש  שספרות  לעובדה  הלב  תשומת 
קודם  בה  שרווחו  נושאים  באותם  ועוסקת  חוזרת  השואה 
לכן, משתמשת באותם חרוזים, באותם אמצעים ספרותיים 
ובאותו מאגר דימויים הולך ונשחק. משוררים כמו רינצלר, 
"הספרות  אחרת.  יידיש  ספרות  כותבים  בירשטיין,  כותב 
קוראים  דורשת  היא  ולכן  דרך,  ופורצת  חדשה  היא  הזאת 
יידיש  שקוראי  בעובדה  טמונה  הבעיה  וצעירים.  חדשים 
צעירים הפתוחים לדרך החדשה אינם בנמצא, לא בישראל 

ולא במקומות אחרים".  
"יונג־ישראל",  של  העיקרית  הבעיה  את  זיהה  בירשטיין 
ובזמן  הנכון  במקום  שנמצא  מי  של  המזל  לה  היה  שלא 

הנכון. ספרות יידיש המודרניסטית שכתב יעקב גלאטשטיין 
בשנות העשרים והשלושים שימשה השראה לקבוצה. אבל 
בקריאת ביקורתו על "יונג־ישראל" מתברר שאחרי השואה 
לא רצה — או לא יכול היה — לקבל את הרוח המודרניסטית. 
מי שהיו מסוגלים לקלוט את החדשנות של "יונג־ישראל" 
היו דווקא סופרים ומשוררים צעירים בישראל, כמו נתן זך, 
כמו  סופרים  או  "לקראת",  ואחרים בקבוצת  יהודה עמיחי 
אהרן אפלפלד, נסים אלוני ויעקב שבתאי, שמאסו בספרות 
אבל  הפלמ"ח";  "דור  של  והאידיאולוגית  הקולקטיבית 
רובם לא גילו עניין מפורש בספרות יידיש בשנות החמישים 

והשישים. 
עם זאת, הפתעה גדולה מצפה למי שישווה את המניפסטים 
הידועים של נתן זך על השירה הישראלית, שנכתבו בסוף 
שנות החמישים, למניפסטים של רינצלר ובירשטיין ב"יונג־

סיפורת  את  שישווה  למי  צפויה  דומה  הפתעה  ישראל". 
יידיש של חברי "יונג־ישראל", שעסקו כבר בראשית שנות 
אפלפלד,  של  לסיפורת  ובהשפעותיה,  בשואה  החמישים 
ואת סיפורת היידיש של בירשטיין — לסיפורת העברית של 
יסודית  בדיקה  והשבעים.  השישים  בשנות  ושבתאי  אלוני 
ומעמיקה יותר תגלה שלמרות ההדחקה וההדרה של היידיש 
כפול" בתרבות  "סוכן  עודנה  ואולי  היתה  יידיש  בישראל, 

הישראלית ובספרותה. 

"הספרות הזאת 
היא חדשה ופורצת 

דרך, ולכן היא 
דורשת קוראים 

חדשים וצעירים" 
כתב יוסל 

בירשטיין. 
אבל ל"יונג־

ישראל" לא היה 
המזל של מי 

שנמצא במקום 
הנכון ובזמן הנכון



קבצנים"(.  )"פ–ריילעכע  בכיכובם  סרט  צולם  השלושים 
ואחריה  המועצות,  בברית  שהו  השנייה  העולם  במלחמת 
לא  בישראל  אבל  אחדות.  שנים  בה  ופעלו  לפולין  חזרו 
היה תהליך התקבלותם מובן מאליו. המדיניות התרבותית 
הישראלית — ששללה תרבות יידיש, ובכלל זה תיאטרון — 
נגעה גם בדז'יגן ושומאכר, והצלחתם הביאה דווקא לאיסור 
על הופעתם בתחילת מאי 1950. "הערב מתקיימת ההצגה 
האחרונה של השחקנים דז'יגן ושומאכר ברשותה של מדינת 
ישראל", כתב עזריאל קרליבך, עורך העיתון "מעריב" ב־2 
במאי. "ממחר ואילך ההצגות הללו הן אסורות. הנימוקים 
הם —  האלה  האנשים  שני  ביותר:  ומשכנעים  הם חשובים 

יהודים". 
לאיסור על העלאת "וייסעו ויחנו" היו שתי סיבות רשמיות: 
למועצה  התוכנית  תוכן  את  מסרו  לא  שהאמנים  האחת, 
לצנזורה על סרטים ומחזות, והשנייה היתה הגבלה חדשה, 
אורחים  אמנים  יכולים  פיה  שעל  מועצה,  אותה  מטעם 
בלבד.  שבועות  שישה  של  תקופה  עד  בישראל  להופיע 
ושומאכר.  דז'יגן  של  מהצלחתם  כנראה  נבעה  זו  הגבלה 
ב"יזמה"  שם  בעילום  עיתונאי  כתב  החופשית",  "בארצנו 
"השתלטה   ,1951 בראשית  החופשית(  היזמה  )ביטאון 
הפוליטית.  הסאטירה  על  הסמויה  הפנימית  הצנזורה 
באווירה  מצח.  התקפת  על  לטיפה  בחר  הקיים  המשטר 
של  הסאטירה  חסרה  היישובי  ובמחנק  הפרובינציאלית 
דז'יגן ושומאכר. מאמצם של מספר מבקרים להטיל צנזורה 
לא  ושומאכר  דז'יגן  של  האמנותית  יצירתם  על  בעקיפין 

יצליח".

הודות להתערבותם של עזריאל קרליבך ויוסף הפטמן, יו"ר 
אחד  ולשעבר  "הבוקר"  עיתון  עורך  העיתונאים,  אגודת 
שהופיע  מאָמענט",  "דער  החשוב  היומי  העיתון  מעורכי 
עם  בתיווך  לכשרונם  הודות  וכן  המלחמה,  לפני  בוורשה 
הרשויות, הצליחו דז'יגן ושומאכר להתמודד בהצלחה עם 
את  להעלות  להמשיך  היתר  השיגו  הם  הצנזורה.  מועצת 
ומצאו  בעברית,  הופעה  שיכללו  בתנאי  ביידיש  תוכניתם 

זמרת שתשיר שירים בעברית בין המערכונים.
אבל גם ב־1951, לאחר ביטול האיסור על שחקנים מקומיים 
הממשלתית:  האפליה  מדיניות  נמשכה  ביידיש,  להופיע 
בעברית,  מציגים  שאינם  תיאטרונים  על  הוטל  מיוחד  מס 
בתשע  הקשיים,  כל  למרות  תמיכה.  שום  להם  ניתנה  ולא 
ל־1960,   1951 בין  בישראל,  פעולה  שיתפו  שבהן  השנים 
תיאטרון  של  קרנו  את  להעלות  ושומאכר  דז'יגן  הצליחו 
"קומיקאים  להם:  החמיאו  הביקורות  בישראל.  היידיש 
הומוריסטים מחוננים"; "מצוינים"; "מופלאים"; "מושלמים 
הומור",  "מהנדסי  השמים";  מן  "זיווג  אמנותם";  בתחום 
"פלייטוניסטים תיאטרלים שנונים ובמאים כשרוניים". עוד 
היטב  "להגיש  המגוחך";  את  "לחשוף  יודעים  שהם  נכתב 
כמוהם  כפי שמועטים  בדיחה,  "לספר  פוליטית";  סאטירה 
וסוד  ההגשה  סוד  יודעי  הקהל,  נפש  "יודעי  מסוגלים"; 

הצמצום".
במקום  ושומאכר  דז'יגן  את  העמידה  העיתונות  ביקורת 
מרכזי בעשייה התיאטרלית והתרבותית גם ביחס לתיאטרון 
הביקורת  אותם  ראתה  אף  לעתים  בעברית.  הסאטירי 
כיורשים הלא חוקיים של הסאטירה העברית. י' אברהמי כתב 
ב"מעריב" )5.5.1959( כי הם "טובי הקומיקאים המצויים על 
הבימה הישראלית... ככל שהדבר עשוי להיראות פרדוקס, 
ביותר  הטובה  הישראלית  הסאטירה  במת  כי  היא,  עובדה 
היא דווקא במת היידיש של דז'יגן ושומאכר". א' נהור פירט 
ירוק'  "'בצל   :)15.1.1959( ב"ידיעות אחרונות"  את המצב 
עדיין  נאבק  'סמבטיון'  ואילו  המיוזיקהול  לשבילי  נתעה 
שהממשיכים  לפרדוקס,  הגענו  וכך  האמנותי,  גיבושו  על 
היחידים במסורת 'המטאטא' הם לפי שעה דז'יגן ושומאכר 

ן מ ט ו ר ו  ג א י ד

זהירות, 
חומר נפץ 

ביקורת התיאטרון 
העברית היללה את 

דז'יגן ושומאכר 
על שלימדו 

את הישראלים 
סאטירה טובה 

מהי, אבל גם 
ראתה בהם אזרחים 

ארעיים ואורחים

ב־18 במארס 1950 התקיימה באולם "אהל שם" 
בתל אביב הופעתם הראשונה של דז'יגן ושומאכר כשחקנים 
אוגוסט  מאז  ויחנו".  "וייסעו  בתוכניתם  בישראל  אורחים 
מקומיות  להקות  על  שאסרה  תקנה  בתוקפה  עמדה   1949
להעלות מופעים ביידיש, אך מאחר שדז'יגן ושומאכר היו 
זכתה  התוכנית  להתקיים.  המופע  היה  יכול  חוץ  תושבי 
האולמות  מספר   — הקהל  מבחינת  הן  מרשימה,  להצלחה 
והן   — המקומי  התיאטרון  בתולדות  לשיא  הגיע  שמילאו 

מבחינת הביקורות בעיתונות העברית ובעיתונות ביידיש. 

שמעון דז'יגאן )1980-1905( וישראל שומאכר )1961-1908( 
החלו  הם  לישראל.  בבואם  ומקובל  ותיק  צמד  היו  כבר 
ובשנות  בלודז',  "אררט"  בתיאטרון  האמנותית  דרכם  את 
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דיאגו רוטמן כותב עבודת 
דוקטור באוניברסיטה העברית 

בנושא: "התיאטרון הסאטירי 
של דז'יגן ושומאכר — מופע, 
ביקורת תרבות, התקבלות"; 
עורך את כתב העת לאמנות 

עכשווית "הערת שוליים"



דז'יגן ושומאכר בהופעה 
בישראל. צילום: א' פרץ.

באדיבות המרכז הישראלי 
לאמנויות הבמה, 

אוניברסיטת תל אביב
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שמאל"  ועל  ימין  על  כ"מצליפים  אותם  תיאר  המיתי, 
)"הארץ", 12.10.1958(. 

"הם קומיקנים מסוכנים בהחלט", מסכם י"מ ניימן בעיתון 
"דבר". "על גבם צריך בעצם לשים שלט: 'זהירות — חומר 
מפוצץ'". ניימן כתב את הדברים הללו בחיבה ובקריצת עין, 
אבל אחרים תפסו את הסאטירה הזאת כמסוכנת ממש. "הם 
מפרקים מאתנו חיש מהר את נשק ההתנגדות", הזהיר א' 
פוירשטיין ב"הצופה" )7.11.1958(, "אנו הופכים לשבויים 
בידיהם והם עושים בנו כאוות נפשם". הנה כי כן, הישראלי 
אינו יכול להתנגד למלה ביידיש; הוא מתפרק מנשקו ונכנע 

לאויב. 

אין פלא אפוא שוויתור על מופע של הצמד לא בא בחשבון. 
אחד  פה  הסכימו  שבע  באר  של  המקומית  המועצה  חברי 
לצפות  כדי  השבועית  הישיבה  את   1958 בדצמבר  לדחות 
בהופעת האמנים בעיר. באותו חודש, בסוף הצגה של דז'יגן 
ושומאכר בירושלים, נלכדו שני גנבים שגנבו, בין השאר, 
—באו  להתאפק  יכלו  שלא  ומאחר  למופע,  כרטיסים  צמד 
למופע, התיישבו במקומות המסומנים ונפלו בפח. גם אנשי 
בעל  לדברי  המופעים.  את  פקדו  העברית  האינטליגנציה 
חובותיהם  את  לשלם  הכנסת  חברי  התחילו  הכנסת,  מזנון 
בעקבות מערכון של שומאכר שבו גילם את דמותו של בעל 
מדינאים,  היו  הח"כים.  של  חובותיהם  על  ודיווח  המזנון 
אתם.  ולהצטלם  לברכם  שחיכו  המדינה,  נשיא  וביניהם 
בעדם.  בבחירות  להצביע  קישון  אפרים  המליץ  ב־1955 
'הבריאות'  למען  שלהם  בהומור  "עושים  ושומאכר  דז'יגן 
יוסף  אז,  הבריאות  שר  התוודה  הבריאות",  ממשרד  יותר 

סרלין, ב־1955 )"מעריב", 17.5.1955(. 

באור  השניים  של  ביקורתם  רוב  פי  על  נראתה  ית  מִבַּ
א'  כתב  טובה",  עצמית  ביקורת  בארץ  לנו  "חסרה  חיובי. 
בנדון  כבולה  "עיתונותנו  ב"הצופה".  בכנות  פוירשטיין 
את  ולא  הזולת  את  מבקר  אחד  כל  המפלגתיות,  בכבל  זה 
עצמו, לכן גדולה כל כך ההנאה מהופעת דז'יגן ושומאכר; 
אנו זוכים במנה גדולה של ביקורת חופשית, על־מעמדית, 
אובייקטיבית של אדם מבחוץ". דז'יגן ושומאכר לדעתו הם 
"נווה במדבר הרצינות הישראלית הקודרת". גם גמזו הגדיר 
על  נוספה  כך  צחיחה".  באדמה  נדבות  "גשם  השניים  את 
התפקיד המחתרתי של הצמד גם שליחות חלוצית: הפרחת 
 — פנוי  שנשאר  היחיד  בשטח  והתיישבות  הרצינות  מדבר 

הסאטירה, ההומור והביקורת העצמית.

הצלחתם הרבה — בישראל ובתפוצות — עשתה את דז'יגן 
השניים  נהגו  לפחות  כך  בעולם;  ישראל  נציגי  ושומאכר 
הביקורת  גם  מהארץ.  הממושכת  העדרותם  את  לתרץ 
השתכנעה בכך, בדרך כלל, אך היו שהעלו חששות. "בלב 
הצופה שאינו מכיר את הארץ יתעורר רושם זה: סדום היא 
לחלש,  מתנכר  אלא  שאינו  יישוב  לא,  ותוּ  הזאת  הארץ 
ולהרעיבו,  לרמותו,  ורק  אך  העולה החדש, השואף  לאחיו 
ולהתנקש  נכסיו  של  האחרונה  השארית  את  ממנו  לגזול 
בזכויותיו. במשך שלוש שעות רצופות אינך שומע אף מלה 
חיובית אחת על הארץ, על אנשיה, על מפעליה, שום דבר 
אבי־ )מ'  בארצנו"  אלה  אמנים  ראו  לא  לציון  ראוי  חיובי 

מרים, "הדור", 5.11.1950(. 
כי  נטען  ושומאכר  דז'יגן  את  לעברֵת  הכישלון  בעקבות 
הישראליוּת שלהם משמעה כשרונם לעסוק בהווי המקומי 
והעכשווי, לגלות את נקודת התורפה של האומה; "ביידיש 
אמנם, ופעמים בהעוויות פנים ובתנועות גוף שהזכירו נופים 
הם  עדיין  גמור:  בביטחון  לומר  ניתן  זאת  בכל   — אחרים 
ראשונים על בימותינו בכשרון לעיצוב הומוריסטי־סאטירי 
של החיים הישראליים" )י' גלבוע, "מעריב", 2.10.1958(. 

הלודז'אית,  שלהם,  הספציפית  וביידית  שלהם  בסגנון   —
ביטוי  הרשמית".  הספרותית  היידיש  איננה  פנים  שבשום 
מן  היידיש  אובדן  על  שנים  באותן  צער  של  כמעט  יחיד 
]=עזריה  עזריה  ר'  של  בדבריו  מצוי  הישראלית  התרבות 
רפופורט[, שאף הוא מהלל את הצמד: "דז'יגן ושומאכר הם 
אולי היחידים היכולים לעורר בלבם של 'צברים' צער על 

שאינם שומעים יידיש" )"מעריב", 4.1.1953(. 

מעבר לכשרון הנדיר במשחק ובבימוי של דז'יגן ושומאכר, 
החדה  קריאתם  העברי  התיאטרון  מבקרי  רוב  את  ריתקה 
לסאטירה  ותרגומה  הישראלית  המציאות  את  השניים  של 
ולחשוב  לטעות  היה  אפשר  מדבריהם  חתרנית.  פוליטית 
את  הצלפים...  "האמנים  מחתרת.  לוחמי  הם  שהשניים 
שבכותרות  ולתופעות  לדמויות  רק  לא  מפנים  הם  חִציהם 
הראשיות )הממשלה, ההסתדרות(, אלא לחזיונות שבשולי 
הנוף הפוליטי וההווי החברתי שלנו" )י' אברהמי, "מעריב", 
"בשליטים  יורים  שהם  נכתב  ב"הבוקר"   .)5.5.1959
קולעים  וההתלוצצויות  הבדיחות  ו"חִצי  ובאופוזיציה" 
התיאטרון  מבקר  גמזו,  חיים  ואילו   ,)2.5.1959( למטרה" 

"על שום מה 
תיעשה המלאכה 

האמנותית-
הציבורית הזאת על 

ידי אחרים? האם 
מפי אורחים דווקא 

עלינו לשמוע 
בדיחות על נושא 
הניצחון במבצע 

סיני?"
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דז'יגן ושומאכר, 1951. קריקטורה מאת יוסף בס, "הארץ"



המעיין  את  ולסתום  ה'לי־לה־לו'  השער  את  לסגור  בידנו 
הזה... והנה לפתע מופיעים שני אמנים בחסד, שמעון דז'יגן 
והננו  התחולל  נס  מהפכה...  ומחוללים  שומאכר,  וישראל 

צוחקים על הכל".

בעיני אפרת, נס הוא שהעם מדבר מגרונו של ההומוריסט 
ביידיש  אמנותית  תרבות  קיימת  שעוד  לודז'אית,  ביידיש 
במופעים  והאידיאולוגי.  הכלכלי  הפוליטי,  הדיכוי  למרות 
בין  הכוחות  מאזן  מה  לזמן  התהפך  ושומאכר  דז'יגן  של 
לשון  היא  העברית  שלהם  באוטונומיה  ליידיש.  העברית 
זרה, והמציאות היא ראי עקום של המתרחש ב"אוהל שם". 
דז'יגן ושומאכר הצליחו לתווך בין ההווי הישראלי־העברי 
לא  אולי  היידיש.  על  לוותר  בלי  ותרבותה,  היידיש  לבין 
במקרה הם התגוררו במשך שמונה שנים במלון "בריסטול" 
בתל אביב, ואולי מעמדם הגבולי הוא שאִפשר להם למתוח 
הבימות  על  נשמעה  לא  שעדיין  ונוקבת  חריפה  ביקורת 
בעברית ולהתקבל באהדה. כך או אחרת, דז'יגן ושומאכר 
מהמוחלטות  היידיש  דוברי  של  לשחרורם  רבות  תרמו 
העברית של אז, ולשחרורם של דוברי העברית מן הרצינות 

הטוטאלית ומן הפחד מביקורת.

ושומאכר  דז'יגן  ישראליותם של  האמביוולנטיות בהגדרת 
ומהממסד  מהביקורת  גדול  חלק  של  יחסו  את  מאפיינת 
האמנים  שני  את  לאמץ  רצו  הם  אחד  מצד  הפוליטי: 
אזרחים  בהם  ראו  שני  ומצד  והפופולריים,  המוכשרים 

ארעיים ואורחים.  

 ,1957 באפריל  ב־17  המשמר"  ב"על  שפורסמה  בכתבה 
הילל ס' גלברט את כשרון המשחק של דז'יגן ושומאכר, את 
חריפותם ואת הבנת המציאות המקומית. אך הוא מוצא לנכון 
הופעותיהם  תחילת  אחרי  שנים  שבע  קוראיו,  את  לשאול 
האמנותית־ המלאכה  תיעשה  מה  שום  "על  בישראל: 
דווקא  ידי אחרים? האם מפי אורחים  הציבורית הזאת על 
עלינו לשמוע בדיחות על נושא הניצחון במבצע סיני, על 
הנסיגה מעזה, על הנפט, על העלייה והקליטה, על הדואר 
ה'דתי', על ההתעשרות של קרייריסטים ופראזיטים ובכלל 

על ההווי?"

למרות העיסוק בישראליות, למרות הגדרתם העצמית של 
דז'יגן ושומאכר כתיאטרון ישראלי שאינו מְשחק בעברית, 
נתפשו השניים כבאים מבחוץ — ספק עולים חדשים, ספק 
יתר  זכויות  בעלי  אומה,  בלי  אזרחים   — חוזרים  תושבים 
בפזורת היידיש הפנימית, צֶמח בר שהושתל בנוף התרבות 
המקומית. בעיתון "הדור" מ־7 במאי 1955 שואל העיתונאי 
ידבר  שהעם  הישראלי  ההומוריסט  "היכן  אפרת:  משה 
מגרונו? כל התיאטרונים ההומוריסטיים בישראל נסגרו בזה 
אחר זה.... 'הצלחנו' סוף־סוף להפיל את 'המטאטא'... עלה 

בסוף הצגה 
בירושלים נלכדו 

שני גנבים שגנבו, 
בין השאר, צמד 

כרטיסים למופע, 
ומאחר שלא יכלו 

להתאפק -התיישבו 
במקומות 

המסומנים ונפלו 
בפח

תקליט שיצא בצרפת

"דז'יגן ושומאכר 
הם אולי היחידים 

היכולים לעורר 
בלבם של 'צברים' 

צער על שאינם 
שומעים יידיש"

53 | 3



פעם בחודש בערך היה מגיע 
אלינו בדואר מכתב מהדודה קיילע 
מאמריקה. קיילע היתה אחותו של 
אבי והיתה נשואה לבּרל, שהוסיף 

בסוף כל מכתב: "אַ גרוס פ–ון 
בערל" )ד"ש מברל(. אולי בגלל 

זה התערבתי פעם עם חברי ארנון, 
שהשפה שמדברים באמריקה היא 

יידיש. אבא שלי היה קורא בקול רם 
את המכתב לאמא שלי. בהזדמנויות 

האלה שמעתי את צליל היידיש 
במשך דקות ארוכות. בבית לא דיברו 

יידיש אלא במקרים הבאים: כשהיו 
מגיעים קרובים שלא ידעו עברית 
או  כשרצו שאנחנו, הילדים, לא 

נבין. לימים הבנתי שזה היה מנהג 
נפוץ במשפחות האשכנזיות, וכך אני 

יכול עד היום לדעת אצל בני דורי, 
על פי שליטתם ביידיש, עד כמה 
ניסו ההורים שלהם להסתיר מהם 

דבר. לעתים אני תמה איך עדיין אין 
בנמצא בית ספר לשפות שמלמד 

בשיטה הבדוקה הזאת.
חוסר הכשרון הטבעי לשפות, ואולי 

מספרם המועט יחסית של דברים 
שהם הסתירו ממני, גרמו לי לחשוב 

בגאווה שאינני יודע יידיש. אני 
אומר "בגאווה", כי כמו רוב הצברים 

השוטים, חשבתי גם אני בנעורי 
שהיידיש היא שפת הגלות וסירבתי 
לדבר בה, גם במעט שחשבתי שאני 

יודע.
כשהייתי בן שלושים בערך הכרתי 

את הצייר יוסל ברגנר, שציטט 
באוזני את מה שאמר קפקא: "הנכם 
יודעים יידיש יותר משהנכם מוכנים 

להודות". יוסל אמר לי: "היידיש 
נמצאת אצלך בבטן, וצריך רק 

למשוך ולהוציא אותה". וכך היה. 
היידיש יצאה מהבטן )היום אומרים 

"מהארון"( אולי מפני שבאותם ימים 
היינו נוהגים להכניס לבטן משקאות 

רבים מדי, והם דחקו את היידיש 
החוצה.

לקוראי השורות האלה, שעדיין לא 
זכו להכיר את יוסל ברגנר, אני חייב 

לנסות ולתאר את דיוקנו התרבותי 
של אחד מחשובי הציירים, חתן פרס 
ישראל ומספר סיפורים בעל שיעור 

קומה. יוסל ברגנר הוא בנו של 
משורר היידיש מלך ראוויטש, ולכן 

זכה להכיר מקרוב רבים מן הסופרים 
ביידיש, בעיקר אלו שחיו בפולין 

בין שתי מלחמות העולם. עוד לפני 
מלחמת העולם השנייה עזב יוסל 

הנער את אירופה ועבר לאוסטרליה, 
ואז החלה ידידותו עם מי שעתיד 

להיות הסופר והמספר יוסל 
בירשטיין. באוסטרליה בנה לעצמו 

יוסל, כמעט בלי שהתכוון לכך, 
קריירה של צייר חשוב ביבשת ההיא. 

אחרי מלחמת השחרור, ב־1951, 
הגיע עם רעייתו אודרי, ציירת אף 

היא, לישראל, בו בזמן שהגיע לארץ 
גם יוסל בירשטיין. 

למי שלא השתתף במלחמת השחרור, 
לא היה בפלמ"ח ולא דיבר עברית 

צברית, לא היה סיכוי להתקבל לחיק 
הבוהמה הישראלית. יוסל, עקור 

נצחי, הביט בחיוך סביבו כשדיברו 
על "עקירת הגלות" ועל "היהודי 

החדש". "היהודי הראשון שפגשתי 
כאן מיד כשירדתי מהאונייה", אומר 

יוסל, "היה מוכר מדחומים, שאמר 
ביידיש: 'קנו מדחום ושלא תזדקקו 

לו'".
כמעט בלי להרגיש צבע יוסל את 

הבוהמה בתל אביב, בצפת, בעין הוד 
ובירושלים בצבע היידיש.

האיש הזה, שהוא "דוקטור לבני 
אדם", שיודע לשוחח עם גדולי 

העולם ועם עלובי הרחוב באותה 
שפה כובשת, לא משקיע קלוריה 

אחת של אנרגיה בבחירת השפה שבה 
תיאמר המלה הבאה. יידיש, אנגלית 
ועברית משמשות אצלו בערבוביה. 
בשפה הבלתי אפשרית הזאת כובש 

יוסל כל לב שמזדמן בדרכו. 
יוסל אינו מוטרד מכך שלמעלה 
מחמישים שנה הוא חי בישראל 

ועדיין לא למד עברית, ועוד פחות 
מוטרד מזה שהוא לא מוטרד מזה. 

אם המלים בשפה "היוסלית" לקוחות 
משלוש השפות שהזכרתי, המוזיקה 

שלהן היא ללא ספק המוזיקה של 
היידיש. דרך עיניו של יוסל הבנתי 

גם אני כמה היתה המוזיקה של 
היידיש מוטמעת בתוכי בלי שידעתי. 

וכך מצאתי את עצמי בגיל שלושים 
כפזמונאי שקיבל לחן ועליו למצוא 

לו מלים.
כאדם מבוגר עמדתי לפני תופעה לא 
קלה. ההתנגדות ליידיש חלפה אמנם 

בקרב אחינו האשכנזים הצעירים, 
אבל מה שבא במקומה היה גרוע 

לא פחות ממנה: הנוסטלגיה. תמיד 
התרחקתי מנוסטלגיה. אני לא הולך 

לרקוד ריקודי עם כמו בתנועת 
הנוער, לבי אינו הולך שבי אחר 

אירועים שיש בהם שירה בציבור של 
"השירים של פעם" ומעודי לא נסעתי 

למסע שורשים לפינסק, העיר שבה 
נולדו הורי, עיר שמפת הרחובות 

שלה חקוקה במוחי כאילו הייתי בה. 
ראיתי צעירים מודרניים מוציאים את 
היידיש מנבכי עברם המשפחתי כמי 

שמוצא מגהץ פחמים בבוידעם ומציג 
אותו לראווה כמו פסל בסלון עד כדי 

גיחוך. "אם ליידיש יש קיום", חוזר 
ואומר לי יוסל ואני מסכים לכל מלה, 
"הרי הקיום תלוי באנשים שמעדיפים 

לדבר בה ושבה הם מתבטאים, 

שמחים, עצובים, אוהבים ושונאים 
באופן המתאים והנכון ביותר, ולא 

כמין קישוט של פעם ושל: 'הוי כמה 
זה מצלצל יפה יותר ביידיש'". 

לפני ארבע־עשרה שנה נתפתיתי 
לבקשתו של מו"ל חבר, וכתבתי ספר 
על ביטויים ביידיש. קראתי לו באופן 
אירוני בשם הזה: "ביידיש זה מצלצל 

יותר טוב".
אם ליידיש יש אופי משלה, הרי זה 

ממש כמו לכל שפה אחרת, ואין 
לי ספק שמחקרים מעניינים מאוד 

יכולים להיכתב על דרך חשיבה 
והתנהגות של מי שמדבר בשפה זאת 

או אחרת. אבל יידיש איננה קישוט 
נוסטלגי ולא כל הלצה שמוסיפים בה 

את המלים "פּישן" או "קאַקן" היא 
מצחיקה יותר מכוח התבלין הריחני 

הזה.  
כל נובו־יידישיסט יספר לך, כמה 
המלים "באָבע־מעשיות" )על פי 

ההיגוי ביידיש: mayses( נשמע 
טוב יותר מ"סיפורי סבתא", אבל 
כאן נכנס יוסל ומתקן: "הבאָבע־

מעשיות" לא בא מלשון "סבתא", 
אלא משמו של ספר סיפורי 

האבירים 'בב–א דאנטונא' שעיבד 
אליהו בחור ליידיש במאה ה־16 

וקראו לו 'בב–א בוך'".
רוב ההפתעות שאנו חווים אינן 
אלא תוצאה של בורות או חוסר 

ידיעה. כמה הופתעתי, בור שכמותי, 
כשהתברר לי כמה תרגומים של 
ספרות העולם יש ביידיש, כולל 
ספרים רבים שעדיין לא תורגמו 
לעברית. אמת, חלק מהתרגומים 
עשויים להישמע מגוחכים היום 

גם בגלל העיבוד שלהם: ב־1894 
תורגם למשל ליידיש הרומן "דייוויד 

קופרפילד" של צ'רלס דיקנס וזכה 
לשם "דוד בן דוד", אבל עיבודים 

המעתיקים תרבות לתרבות יש בהם 
תמיד מן הגיחוך בחלוף השנים. 

"רומיאו ויוליה" שהפכו ל"רם ויעל" 
נשמע מגוחך היום גם בעברית. 
"אני לא יודע צרפתית", אומר 

לי יוסל, "ואת ז'אן קוקטו קראתי 
ביידיש", אומר לי יוסל בהפרזה 

מסוימת, מביט בי ותמה שאני לא 
תמה. "מה קרה?" אני אומר לו. 
"עגנון ביפנית זה יותר הגיוני?"
"האם היידיש תמשיך להתקיים 

ולבעוט?" יוסל לא נראה מוטרד. "אם 
לא יהיה בה צורך היא תיעלם". גם 

אני סבור ששפה לא תתקיים בזכותם 
של חוגים חינניים בכל מיני בתי 

ספר ומכללות ואוניברסיטאות. אבל 
מי מוכן להיות מספיק טיפש כדי 

להתנבא, לאחר שראינו כמעט מול 
עינינו את נס התקומה של העברית.

מאות השנים שבהן חיה היידיש 
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ונושמת סיפקו לנו נכסים יקרים 
כל כך, שגם אם תשבוק חיים לכל 

חי, נהיה שמחים בירושה שהורישה 
לנו. ובעניין זה אין צורך בכישורים 
של נביא: כבר היום קל להבחין כי 

הציבור שהיידיש היא שפת חיים 
שלו, ומדובר כמובן בציבור החרדי־
האשכנזי, אדיש לגמרי לכל אותם 

האוצרות: מנדלי, שלום עליכם, י"ל 
פרץ, גבירטיג, נאדיר ומאנגר.

את כל אלה )וכמובן רבים אחרים( 
קוראים משכילים חילונים, זקנים 

או צעירים משוגעים לדבר, שהיחס 

ן מ ר ק י  נ ד

מלים ללחן שקיבלתי

שלהם ליצירות הללו אינו שונה 
במאומה מיחסם של אוהבי ספרות 

שקוראים מיתוסים נפלאים בשפות 
שאין מדברים בהן בימינו. למי 

שהבין מזמן שספרות אין בכוחה 
להשפיע על חיי אדם, נכונה עוד 

הפתעה לא משמחת: ספרות משובחת 
אין בה גם כדי להחיות שפה גוססת.

"אז מה בכל זאת", אני מקשה על 
יוסל, "המיוחד שיש ביידיש?"

"גיי שוין אַוועק" )לך כבר(, אומר 
לי יוסל כצפוי, אבל אחרי ה"כצפוי" 

הזה יש "כצפוי בי"ת" והוא מנסה 

לענות: "יידיש היא שפה שלא 
מאמינה במה שהיא אומרת".

כמו שהגרמנית שמה את הפועל 
בסוף המשפט, דובר היידיש שם 

בסוף המשפט את השלילה ששוללת 
את מה שאמר במשפט. ושנינו 
נזכרים בהופעה המקסימה של 

השחקן שמעון דז'יגן, שהיה עולה 
לבימה, מביט השמיימה ואומר 

)ביידיש כמובן(: "או־אה! הולך לרדת 
גשם, מה זה גשם, שיטפון! מבול! 

הצפה!" ואז הוא חושב קצת ואומר: 
"און אפ־שר נישט" )ואולי לא(.

דני קרמן )מימין( ויוסל ברגנר
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כ'האָב זיך יאָרן געוואַלגערט אין דער פ־רעמד,
איצט פ־אָר איך זיך וואַלגערן אין דער היים.
מיט איין פּאָר שיך, איין העמד אויפ־ן ליי-ב,

אין דער האַנט דעם שטעקן. ווי קען איך זיי-ן אָן דעם?

כ'וועל נישט קושן דיי-ן שטויב ווי יענער גרויסער פּאָעט,
כאָטש מיי-ן האַרץ איז אויך פ־ול מיט געזאַנג און געוויין.

וואָס הייסט קושן דיי-ן שטויב? איך בין דיי-ן שטויב.
און ווער קושט עס, איך בעט איי-ך, זיך אַליין?

כ'וועל שטיין פ־ארגאַפ־ט פ־אַר דעם כּנרת בלאָ
אין מיי-נע בגדי־דלות אָנגעטאָן,

אַ פ־אַרוואָגלטער פּרינץ, וואָס האָט געפ־ונען זיי-ן בלאָ,
און בלאָ איז זיי-ן חלום פ־ון תּמיד אָן.

כ'וויל נישט קושן דיי-ן בלאָ, נאָר סתּם אַזוי
ווי אַ שטילע שמונה־עשֹרה וועל איך שטיין —
וואָס הייסט קושן דיי-ן בלאָ? איך בין דיי-ן בלאָ
און ווער קושט עס, איך בעט איי-ך, זיך אַליין?

כ'וועל שטיין פ־אַרטראַכט פ־אַר דיי-ן מדבר גרויס
און הערן די דורות־אַלטע קעמלטריט,

וואָס וויגן אויף זייערע הויקערס איבערן זאַמד
תּורה און סחורה, און דאָס אַלטע וואַנדערליד,
וואָס ציטערט איבער די זאַמדן הייס־צעגליט,

שטאַרבט אָפּ, דערמאָנט זיך און וויל קיין מאָל נישט פ־אַרגיין.
כ'וועל נישט קושן דיי-ן זאַמד, ניין און צען מאָל ניין.

וואָס הייסט קושן דיי-ן זאַמד? איך בין דיי-ן זאַמד,
און ווער קושט עס, איך בעט איי-ך, זיך אַליין?

)איציק מאַנגער, "ליד און באַלאַדע", תל אביב, 1976(

התפלשתי שנים על שנים

כָר — נֵּ י ֹשָנִים עַל ֹשָנִים בַּ ֹשְתִּ לַּ הִתְפַּ
ע-נָא עַכְֹשָו. ֹש אֶסַּ לֵּ בֵיתִי הִתְפַּ בְּ

תֹּנֶת לָעוֹר, זוּג אֶחָד נַעֲלַיִם, כֻּ
לְעָדָיו? ה. אֵיךְ אוּכַל בִּ טֶּ ד — הַמַּ וּבַיָּ

דוֹל, ֹשוֹרֵר הַגָּ מְּ ק עֲפַרֵךְ כַּ לֹא אֶֹשַּ
כִי וּמִזְמוֹר. י מָלֵא בְּ ם לִבִּ וְאִם גַּ

ק עֲפַרֵךְ? — וַאֲנִי עֲפָרֵךְ, מַאי מַֹשְמַע: לְנַשֵֹּ
ֹשְכֶם לֵאמוֹר! ק אֶת עַצְמוֹ, אֲבַקֶּ וּמִי זֶה נוֹשֵּ

נֶרֶת חוֹל הַכִּ פְנֵי כְּ אֶה אֶעֱמֹד בִּ מִֹשְתָּ
ף. לּוּתִי מְעֻטָּ בִגְדֵי־דַּ בְּ

חוֹלוֹ. לָה וּמָצָא אֶת כְּ ן־מֶלֶךְ ֹשֶגָּ בֶּ
ל יָמָיו. חוֹל — חֲלוֹמוֹ כָּ וְהַכְּ

ךְ סְתָם אֶעֱמֹד חוֹלֵךְ. אַךְ כָּ ק אֶת כְּ לֹא אֶֹשַּ
'ֹשְמוֹנֶה עֶשְֹרֵה' חֲרִיֹשִית וְאֶֹשְמֹר. כִּ

חוֹלֵךְ. חוֹלֵךְ? — וַאֲנִי כְּ ק אֶת כְּ מַאי מַֹשְמַע: לְנַשֵֹּ
ֹשְכֶם לֵאמוֹר! ק אֶת עַצְמוֹ, אֲבַקֶּ וּמִי זֶה נוֹשֵּ

רֵךְ, פְנֵי מִדְבָּ מְהֻרְהָר אֶעֱמֹד בִּ
י הַדּוֹרוֹת מְצוֹתֵת  ים רַבֵּ מַלִּ לְצַעֲדֵי הַגְּ

ם יְנַעְנְעוּ הֵם תּוֹרָה וּסְחוֹרָה  בַֹשְתָּ י דַּ עַל גַבֵּ
ֹשָן, זֶה ֹשִיר הַנּוֹדֵד, וְהַֹשִיר הַיָּ

חוֹלוֹת הַקּוֹדְחִים וְרוֹטֵט. רְעִיד בַּ הַמַּ
ר, וְלֹא רוֹצֶה לַעֲבֹר. נֶאֱסָף, וְחוֹזֵר וְנִזְכָּ

עָמִים אֵין סְפוֹר. ק עֲפָרֵך, לֹא וָלֹא, פְּ לֹא אֶֹשַּ
ק? — וַאֲנִי עֲפָרֵךְ. מַאי מַֹשְמַע: עֲפָרֵךְ לְנַשֵֹּ
ֹשְכֶם לֵאמוֹר! ק אֶת עַצְמוֹ, אֲבַקֶּ וּמִי זֶה נוֹשֵּ

)משה בסוק ]מתרגם[, "מבחר שירת יידיש", רמת גן, תשכ"ג(
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כ'האָב זיך יאָרן 
געוואַלגערט

איציק מאנגר

כמה   — בראשונה  נכתב  געוואַלגערט"  יאָרן  זיך  "כ'האָב 
סמלי! — על צדה האחורי של מעטפת דואר, ב־17 באוגוסט 
1952. איציק מאנגר אכן נע ונד עד אז שנים רבות בניכר: 
 1929 ומשנת  שבבוקובינה,  בצ'רנוביץ  ב־1901  נולד  הוא 
הברית.  ובארצות  באנגליה  בצרפת,  בפולין,  וכתב  חי 
להשיג  ניסה  צרפת,  הנאצי של  הכיבוש  עם  ב־1940,  כבר 
אשרת כניסה לארץ ישראל, אך לשווא, וגם עתה, ב־1952, 
עתידות היו לעבור שנים רבות עד שיניח את מקל הנדודים. 
בינתיים, בסוף אותה שנה, חתם השיר את אוסף שיריו "ליד 

און באַלאַדע", שראה אור בניו יורק, מקום מגוריו.  
רק ב־1958 הגיע מאנגר לביקור במדינת ישראל. אותה עת 
פנים  לו קבלת  חיכתה  ובישראל  עולם,  זכה לתהילת  כבר 
כנסת  "ועידת העשור", חברי  יזמה  ביקורו  ממלכתית: את 
קיבלו את פניו, והוא הוזמן לנשיא המדינה ולקבלות פנים 

איציק מאנגר )משמאל( בחברת אברהם שלונסקי, תל אביב
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הן נדדתי שנים על שנים

כָר, נֵּ י ֹשָנִים עַל ֹשָנִים בַּ הֵן נָדַדְתִּ
בֵיתִי הֵן אֵלֵךְ לִי עַכְֹשָו, וְלִנְדֹּד בְּ

תֹּנֶת אַחַת, עִם זוּג נַעֲלַיִם, כֻּ
לְעָדַיו? ל — אֵיךְ אוּכַל בִּ קֵּ יָדִי הַמַּ בְּ

דוֹל, מְֹשוֹרֵר הַגָּ ק עֲפָרֵךְ כַּ לֹא אֶֹשַּ
ם לְבָבִי מָלֵא ֹשִיר וּדְמָעוֹת. י גַּ אַף כִּ

ק עֲפָרֵךְ — הֵן אֲנִי עֲפָרֵךְ, אֵיךְ אֶֹשַּ
ק אֶת עַצְמוֹ?! ידוּ, נוֹֹשֵּ נוּ, וּמִי זֶה, הַגִּ

אֶה, רֶת אֶעֱמֹד מִֹשְתָּ נֶּ חוֹל הַכִּ אֶל מוּל כְּ
יט, לּוּת אֶעֱמֹד וְאַבִּ בִגְדֵי הַדַּ בְּ

חוֹלוֹ, צָא אֶת כְּ נָסִיךְ נָע וָנָד ֹשֶמָּ
מִיד. י אָז, מִתָּ וּכְחוֹל חֲלוֹמוֹ מִנִּ

ת תְפִלַּ י אִם סְתָם כִּ ךְ, כִּ חוֹלֵֵ ק אֶת כְּ לֹא אֶֹשַּ
מוֹנֶה־עֶשְֹרֵה חֲרִיֹשִית אֶעֱמֹד. שְׁ

חוֹלֵךְ, חוֹלֵךְ? הֵן אֲנִי הוּא כְּ ק אֶת כְּ אֵיך אֵֹשַּ
ק אֶת עַצְמוֹ?! ידוּ, נוֹֹשֵּ נוּ, וּמִי זֶה, הַגִּ

רֵךְ, אֶעֱמֹד מְהֻרְהָר מוּל מֶרְחַב מִדְבָּ
בָר, כְּ ים מִֹשֶּ מַלִּ וְאֶֹשְמַע צַעֲדֵי הַגְּ

ֹשֶת תּוֹרָה וּסְחוֹרָה, בֶּ נוֹשְֹאִים עַל דַּ
ר, כָּ ֹשָן הַמֻּ דוּדִים הַיָּ וְאֶת ֹשִיר הַנְּ

הָרוֹטֵט לוֹ מֵעַל יָם הַחוֹל הַלּוֹהֵט.
הוּא גּוֹוֵעַ, נֵעוֹר, לְעוֹלָם לֹא יִמּוגֹ.

ק, לֹא וָלֹא. ק אֶת חוֹלֵךְ. לֹא אֶֹשַּ לֹא אֶֹשַּ
ק אֶת חוֹלֵךְ? הֵן אֲנִי הוּא חוֹלֵךְ. אֵיך אֵֹשַּ

ק אֶת עַצְמוֹ?! ידוּ, נוֹֹשֵּ נוּ, וּמִי זֶה, הַגִּ

)תרגם יעקב שבתאי, מתוך "שירי הזמר", תל אביב, 1992(

החומש  שירי  בזכות  אולי  ובקיבוצים.  בערים  מיוחדות 
שירו  בזכות   ואולי  לימים(,  כאן  )שהומחזו  והמגילה 
השמור  בכבוד  בישראל  מאנגר  התקבל  שלעיל,  "הציוני" 
ב־1961,  לישראל  חזר  הוא  דגולים.  עבריים  למשוררים 
כבר  והוא  וב־1966,  השישים,  הולדתו  יום  חגיגות  לכבוד 

חולה, בא להשתקע בארץ.
האומנם ידע בכותבו את השיר שכמו אותו המשורר הגדול 
"הֲלֹא אֶת- יהודה הלוי, שכתב  ר'  יזכה לחיות בארץ?  לא 
בַשׁ יֶעְרָב", נדרס  קֵם / וְטַעַם רְגָבַיִךְ לְפִי מִדְּ ָ אֲבָנַיִךְ אֲחוֹנֵן וְאֶשּׁ
למוות על פי האגדה סמוך לעלייתו לארץ. גם מאנגר לא 
האריך ימים על האדמה הזאת, והוא מת במחלתו ב־1969. 
האם ידע שבהניחו את מקל הנדודים יניח גם את עטו, ולכן 
דחה את הקץ? ושמא חשב שאין לו חלק ונחלה עם החלוצים 
שום  בחזונו  עושה  אינו  המשורר  שהרי  המדינה?  מקימי 

דבר חלוצי: הוא עומד משתאה, מקשיב לקולות ומתבונן. 
כאילו לא נחת בשדה התעופה של מדינת ישראל, אלא היה 
עולה לרגל לארץ הקודש; כאילו היה זה עוד אחד מ"שירי 
החומש" — עומד המשורר כבתפילת שמונה־עשרה, רואה 
גמלים נושאי תורה וסחורה עוברים משכבר הימים וחושב 

על רגבי העפר שבהם הוא עתיד להיטמן.
השיר,  של  הראשון  הנוסח  בין  הבדלים  שני  לציין  מעניין 
שנכתב על צדה האחורי של מעטפת הדואר, לבין הנוסחים 
"אין  הכנרת  מול  המשורר  עומד  השלישי  בבית  הבאים. 
בבגדי־בלויים(,  )לבוש  אָנגעטאָן"  בגדי־שמאַטעס  מיי-נע 
)כמו  שחרית־תפ־ילה"  אין  "ווי  עומד  הוא  הרביעי  ובבית 

בתפילת שחרית(.

הייתי שנים נע ונד

כָר, נֵּ הָיִיתִי ֹשָנִים נָע וָנָד בַּ
בֵיתִי יָצָאתִי עַכְֹשָיו. לָגוּר בְּ
י לְעוֹרִי, נְתִּ תָּ נְעָלַי לְרַגְלַי, כֻּ

לְעָדָיו? ל. אֵיךְ אוּכַל בִּ קֵּ וּבְיָדִי הַמַּ

גוּל, ֹשוֹרֵר הַדָּ מְּ ק עֲפַרֵךְ כַּ לֹא אֶֹשַּ
לִי דַי. י רֹן וּבְכִי עַד בְּ לִבִּ ם בְּ אִם גַּ
ק עֲפַרֵךְ? הֵן אֲנִי עֲפַרֵךְ, אֵיךְ אֶֹשַּ
וּמִי זֶה נוֹשֵק אֶת עַצְמוֹ, רַבּוֹתַי?

לִיאָה רֶת אֶעֱמֹד מְלֵא פְּ נֶּ חוֹל הַכִּ מוּל כְּ
רְעִיד. לוּת לִבְשָֹרִי הַמַּ וּבִגְדֵי הַדַּ
חוֹלוֹ, תְעָה וּמָצָא אֶת כְּ נָסִיך ֹשֶנִּ

וְכָחֹל חֲלוֹמוֹ מֵאָז וְתָמִיד.

כָה סְתָם, חוֹלֵךְ. רַק דּוּמָם, כָּ ק אֶת כְּ לֹא אֶֹשַּ
י. חְתַּ ת ֹשְמוֹנֶה־עֶשְֹרֵה אֶעֱמֹד לִי תַּ תְפִלַּ כִּ

חוֹלֵךְ, חוֹלֵךְ? הֵן אֲנִי הוּא כְּ ק אֶת כְּ אֵיךְ אֶֹשַּ
וּמִי זֶה נוֹשֵק אֶת עַצְמוֹ, רַבּוֹתַי?

רֵךְ הַנּוֹרָא, אֶעֱמֹד, וּמּוּלִי מִדְבָּ
י־אָז. ים מִנִּ מַלִּ וְאַקְֹשִיב לִפְסִיעוֹת הַגְּ

ֹשֶת יָנִיעוּ תּוֹרָה וּסְחוֹרָה בֶּ עַל דַּ
דוּדִים ֹשֶלֹּא גָז וְאֶת ֹשִיר הַנְּ

רוּבִים לַהַט עַז, וְרוֹטֵט עַל חוֹלוֹת הַֹשְּ
ם חַי. גּוֹוֵעַ, נֵעוֹר, וְלָנֶצַח בָּ

ק אֶת חוֹלֵךְ. קוֹנָם הוּא עָלַי! לֹא אֶֹשַּ
ק אֶת חוֹלֵךְ? הֵן אֲנִי הוּא חוֹלֵךְ, אֵיך אֵֹשַּ

וּמִי זֶה נוֹשֵק אֶת עַצְמוֹ, רַבּוֹתַי?

)תרגם בנימין טנא, איציק מאנגר, "שירים ובלדות", 
תל אביב, 1968(

בני מר
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מה חשב הצלם הירושלמי 
בתחילת 1929, כאשר רכן מתחת לבד 

השחור והציץ במשפחה המסתדרת 
על רקע הבד המצויר ומחליפה 

דברים בעברית וביידיש? אם היה זה 
צלם מהשכונות החדשות, השתומם 
ודאי על זקני המשפחה, ואם היתה 

חנותו בסמטאות היישוב הישן, תמה 
על פורקי העול הצעירים. היתה זו 

קבוצה חריגה, לכל הדעות, במיוחד 
בגלל הקִרבה הרבה בין בני המשפחה 

השייכים לכאורה לעולמות כה שונים. 
אבל רק לכאורה.   

הצילום נערך ביום חתונתם של שלמה 
גלובמן, צעיר הבנים, הלבוש רובשקה 
לבנה, וחנקה, העומדת זקופה )לנוכח 

הגורל הצפוי לה(. בניגוד למקובל 
בין החלוצים, עלו בני הזוג לירושלים 

מקיבוץ יגור הצעיר כדי להעמיד חופה 
בחוג המשפחה, ששבה והתלכדה, 

אחרי שנים בדרכים, בגניבת גבולות, 
בבתי החלוץ ובהמתנה לסרטיפיקטים. 
מאז חנוכה 1920, תחילת עזיבתם את 

העיירה שפיקוב באוקראינה, הגיעו 
היושבים בזה אחר זה לחופי הארץ.  
אחרונים ירדו מהאונייה הזקנים: ר' 

איצי חיות )חייס( גלובמן, היושב 

היידיש, נדבך אחד בלבד בתרבות
קראתי בעניין רב את מאמרו של 

מרצ'ין אורי אורינוביץ' ב"דווקא" 1 
על מצב היידיש בפולין היום. משאלתו 

להחיות מחדש את השפה אכן ראויה 
להערכה. אולם, עם כל אהבתו ליידיש 

ולאוצרותיה התרבותיים, נשאלת 
השאלה מה מקומה הנכון של היידיש 
בתרבותנו ובתרבות הדורות הבאים? 

האם תחזור להיות מרחב תרבותי 
עצמאי במתכונתה מלפני השואה? 

האם לא מציאותי יותר לשאוף למצות 
מתוכה את ערכיה התרבותיים של 
היידיש ולשמרם, כדי שימצאו את 

מקומם הנכון והראוי בתרבותנו 
היהודית והישראלית? 

לטעמי, היידיש צריכה להיות חלק 
מאתנו. אך עם כל הכבוד והיקר, 

היא איננה יותר מנדבך אחד בבניין 
התרבות, ואין היא עומדת בנפרד מכל 

השאר. בל נשכח גם שתרבות יידיש לא 
כללה את כל העם היהודי. טוב נעשה 
אם לא ננסה לבדל את היידיש משאר 

הווייתנו. מוטב לרכז את מאמצינו 
בשימור ערכיה כדי למצוא לה מקום 

ונחלה בתרבותנו החיה והתוססת, שיש 
לה עבר, הווה ועתיד.

עמיאל גורט, הרצליה  

שירי משחק מירושלים
יצחק גנוז מציג במאמרו ב"דווקא" 2 

שירי משחק ביידיש, שנהגו במזרח 
אירופה במחצית הראשונה של המאה 
העשרים. כמה מהם הזכירו לי שירים 
ששמעתי ושרתי בימי ילדותי ונעורי 

בשנות הארבעים והחמישים של המאה 
שעברה, בשכונת בתי ראנד בירושלים. 

הייתי ילד יוצא דופן בשכונה שרוב 
תושביה חסידים. למדתי בבתי ספר, 
ולא ב"חדר", ויידיש לא היתה שפתי 

הראשונה, כי אמי עליה השלום החליטה 
לגדלני על ברכי השפה העברית. היידיש 
היתה אצלי "באָבע־לשון" )שפת סבתא( 
ולא "מאַמע־לשון" )שפת אם(. רק מעט 

משירי השכונה זכורים לי, ובמיוחד אלה 
הקשורים לאירועים חשובים בחיי. אחד 

משירי המניין עיקרו הטלת גורל בחרוזים 
קבועים על אחד הילדים המשתתפים 

במשחק. בפונקציונליות שלו דומה הוא 
לשיר בעל שורשים בספניולית, שבשנות 
השבעים ואילך הוסיפו לו ילדינו חרוזים 
בעברית: "אן דן די נו / סופאלה קאטינו 

/ סופאלה קאטי קאטו / אליק בליק 
בום". להלן השיר ביידיש: "איינס צוויי 

דריי- )=אחת שתיים שלוש( / אָלאַ לילאַ 
ליי )מלים חסרות משמעות( / האָקן באָקן 
שטייט אַ שטאָקן )=להכות, לאפות, עומד 

מקל( / איך בין שטינק )=אני מסריח(". 
החרוז השלישי והרביעי משובשים: המלים 
מבוטאות בא' נקודה בפתח במקום בקמץ 
)אוֹ(, אולי כלעג למבטא היידיש של אנשי 

צפת.
שיר שני שנזכרתי בו מסודר לפי הא"ב, 

וכל אות מייצגת בו מלה: 
אלף - אַב־רהמלע, בית - בערעלע, 

גימל - געגנב־עט )נגנב(, דלת - דוידל, 

הא - הערעלעך )שערות(, וו - וואָסערע 
)איזה(, זין - זילבערנע )כסופות(, חית - 
כאַפט אים )תפסוהו(, טת - טאַפּט אים 
)מששוהו(, יוד - יאָגט אים )השיגוהו(, 

ש - שלאָגט אים )הכוהו(, תו - אין תחת 
אַריין )בתחת(. אינני זוכר אם היו עוד 
מלים לאותיות שבין כ' עד ר'. גם לא 
זכור לי אם רדפו את הילד הנבחר עד 

שתפסוהו. גם שיר הומוריסטי על הלימוד 
ב"חדר" מסודר על פי הא"ב, אך מבנהו 
כמבנה השיר "אחד מי יודע" מן ההגדה 
של פסח. ביצוע השיר במענה של מנהיג 

כמעין קריקטורה של ה"מלמד" )הרבי( 
וקהל. משחק ה"תופסת" המוכר נקרא בפי 

ילדי השכונה "רעבעלע" - ולא בכדי. 
פעמים רבות סיפר לי בן דודי שלמד 

ב"חדר", כיצד רדף ה"מלמד" אחר ילד 
סורר כדי להענישו, לצהלת הילדים.

מנהיג: וואָס לערנט אַ יינִגעלע אין חדר? 
)=מה לומד ילד ב"חדר"?( קהל: אלף.

מנהיג: וואָס איז דער טיי-טש? )=מה 
הפירוש?( קהל: אוי, אוי, אוי. 

מנהיג: נאָך אַ פּשט? )עוד מובן?(
קהל: אַ שטעקעלע )מקל; הכוונה למקל 

של הרבי(.
מנהיג: זאָגט זשע קינדער אַלע נעמען 

)אִמרו ילדים את כל המובנים(.
כולם )המנהיג והקהל(: אוי אוי אַ 
שטעקעלע, אוי אוי אַ שטעקעלע.

מנהיג: וואָס לערנט אַ יינִגעלע אין חדר? 
קהל: בית. מנהיג: וואָס איז דער טיי-טש? 

קהל: באַקן )לאפות(. מנהיג: נאָך אַ פּשט? 
קהל: בייגלעך )=כעכים(. מנהיג: זאָגט 
זשע קינדער אַלע נעמען. כולם: באַקן 

בייגלעך, אוי אוי אַ שטעקעלע, אוי אוי אַ 
שטעקעלע.

מנהיג: וואָס לערנט אַ יינִגעלע אין 
חדר? קהל: גימל. מנהיג: וואָס איז דער 

טיי-טש? קהל: גראָבע )=שמנים(. מנהיג: 
נאָך אַ פּשט? קהל: גוייםִ )גויים(. מנהיג: 

זאָגט זשע קינדער אַלע נעמען. כולם: 
גראָבע גוייםִ, באַקן בייגלעך, אוי אוי אַ 

שטעקעלע, אוי אוי אַ שטעקעלע.
וכן הלאה: ד - דאַרע דאַמעס )=גברות 

רזות(, ה - הויכע הויזן )=מכנסיים 
גבוהים(, ו - וויי-סע וויי-בער )=נשים 

לבנות, חיוורות(, ז - זיידענע זאָקן )=גרבי 
משי(, ח - חלמער חכמים )=חכמי חלם(, 
ט - טבריה טיפשים, י - ירושלים יאַכנעס.
וכפי שנהוג במקומותינו בשירת "אחד מי 

יודע", גם בשיר הזה היינו מאיצים לקראת 
הסוף, וכל המרבה להאיץ הרי זה משובח. 
ובעניין השיר השני במאמר של גנוז "זיבן 

יאַפּאַנער מיטן באַס, באַס, באַס": מבנה 
השיר, עם החזרה על ההברה האחרונה 

של כל חרוז, אופייני גם לשיר העם 
"שרהלע זאין וואַלד אַוועק - וועק, וועק", 

ובתרגומו העברי של שמשון מלצר: "אל 
החורש הקרוב - רוב, רוב" )ראו: מאיר נוי, 
"מעיני הזמר", תל אביב תשנ"ט, עמ' 201, 

מס' 85(. תמהני אם הלחן של שלושת 
השירים זהה, דבר המצוי ברפרטואר של 
שירי העם ביידיש. אלה מקצת הדברים 

שנזכרתי בהם בעקבות מאמרו של יצחק 
גנוז. אך בעניין זמרת שירי יידיש בחברה 

החסידית יש עוד מקום לדיון בהרחבה.
יעקב מזור, ירושלים 
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במרכז, וזוגתו, גליקל, שלא הצטרפה 
לתמונה. עוד מעט עתידים להוציאה 

על מיטת חוליה לחופה בחצר בתי 
הורנשטיין, ועד תום השנה היא תוציא 
את נשמתה. ר' איצי חיות הוא מחסידי 

סקווירה־צ'רנוביל, מלמדם של בני 
הרבי, ועם בני חבורת "אבלי ציון" 
לא פסק מלהתגעגע לגאולה. בכל 
הזדמנות היה אומר בכוונה: "יותר 
משאנו מצפים לביאת המשיח, הרי 
המשיח עצמו מצפה שנעלה לארץ 

ישראל ונקרב את בואו. כי מה יעשה 
המשיח בגולה שאין בה כבר יהודים?" 
וכשהגיע לירושלים היה זה ערב פסח, 
ולפי סיפור המשפחה, רקד כל הלילה. 

עם הזקנים עלה גם הנין, אברהם 
דורמן היושב מימין, ופרחי בר 

בידיו. שזוף ומופשל שרוולים כמנהג 
הקיבוץ, לא כמו שמוליק הורוביץ 

היושב משמאל בחולצה רכוסה, 
ילדם של הדוד והדודה החרדים, 

יצחק ובובקע. בן שתים־עשרה 
הפציר אברהם בהוריו שישלחו אותו 

"קדימה" עם הזקנים, ואז יצטרפו 
בעקבותיו. מכתבי דודיו החלוצים 

נקראו בהיחבא מעיני השלטון 
הסובייטי במועדון הציוני שבעיירה; 

מכתבי שלמה ומכתבי פנחס, העומד 
במרכז, איש גדוד העבודה והעמק, 
ועקיבא, שכבר אז התבלט כמנהיג, 

שנים לפני שהיה לשרֹ. הילד אברהם 
נשבה בחלום, עזב את אחיו ואחיותיו, 

ואת הוריו, שאותם לא ראה עוד 
לעולם. 

ר' מרדכי גלובמן יושב משמאלו 
של אביו, מהורהר. לו יכלו נעליו 
המאובקות לדבר היו מספרות על 

מהלכיו משחר ימיו, שהביאו לבסוף 
את כל המצולמים אל אותה התמונה. 

כיצד עזב את עולם החסידות של אביו 
ופנה אל "משא הנביאים וחלום העתיד 
של הסופרים והמשוררים", הקים בית 

ספר עברי וחינך דורות של ציונים, 
בדרכו אל ארץ ישראל לימד בבתי 

החלוץ, ובירושלים התרועע עם הרב 
קוק ועם חברי בניו החלוצים. הוא ידע 
שדור הולך ודור בא אך האמין שאותו 

חלום מתגלגל בפנים אחרות. ערב 
עלייתו לקח מבנו פנחס את תפיליו. 

"אשמור אותן לך", אמר לו, "כדי 
שלא תיהפכנה אצלך לחפץ". גם אחרי 

מותו לא הפסיק לחבר עולמות. 
שנים ספורות אחרי הצילום נהרג 

שלמה ביגור בתאונת מחצבה, והותיר 

אחריו את חנקה עם דקלה בת השנה. 
אביו, ר' מרדכי, לא מצא נחמה, וערב 
מותו ביקש להיקבר ליד בנו, בחלקת 
הקיבוץ. שוב חצה ר' מרדכי גלובמן 
את גבולות המוסכם, ואנשי שכונת 

שערי חסד החרדית, כמעט שנידו על 
כך את אוּדל אלמנתו, למרות הגמ"ח 

שניהלה. תליון מגן הדוד המעטר 
את שמלת האטלס שלה, מעיד על 

דבקותה של האם החזקה בדרכי בעלה 
ובניה ובחזון הגאולה.  

בילדותי בתל אביב, למעלה מיובל 
שנים אחר כך, הבטתי בתימהון 

בדמויות המביטות בריכוז בצלם, 
ובזקני המשפחה שמתו כולם לפני 
שנולדתי, ונראו כה שונים מכל מה 

שהכרתי. נאחזתי בדמותו הצעירה של 
אבי, פנחס, שידו תחובה בכיסו בגנדור 
של חוצפה. לכאורה גם הוא לא שייך 
לסבו או לספֶר )כנראה סידור( המונח 

על ברכיו. אך למעשה, רק בזכות 
אותה יד, שעתידה לאחוז בעט ולכתוב 

את סיפור המשפחה, הכרתי אחד 
לאחד את הנאספים לתמונה. 

סמוך למותו העתיק אבי את רשימותיו 
על סבו, ר' איציק חיות, ובהן גם 
סיפור עלייתו של אברהם. לגבי 

היה אברהם הדוד הקיבוצניק מבית 
השיטה, שכל משפחתו נותרה מעבר 
למסך הברזל, וכבר עשרות שנים לא 
הגיע ממנה אות חיים. למרות מבטו 

התכול והרך, כשהגיש לי אבי את 
הרשימות היה בזה צו. וכך יצאתי 

אל חיפוש הרפתקני שהוביל לבסוף 
למפגש במוסקבה, אחרי שישים 

וחמש שנה, בין האח האובד, שקיומו 
בישראל היה סוד מסוכן, ובין אחיו 

ואחיותיו. בין הקריאות ברוסית, 
הדמעות, מעט האנגלית והיידיש, 
לא היתה שפה שנוכל להכיל בה 

את הרגע, גם לא הצילום המשפחתי 
אליו הסתדרנו. "בואו בנות", אמרתי 
לרחל־שלומית ולמיריקה הפעוטות, 

שלא זכו להכיר איש מיושבי התמונה 
מ־1929, אך את סיפורם וניגוניהם 
כבר שמעו. "בואו, נשיר את הניגון 
שסבא שר כל הלילה". לאט לאט 
הצטרפו הנאספים לניגון, למעגל 

הריקוד שסבב, ושהדהד פתאום בדירה 
הקטנה במוסקבה את רקיעות הרגליים 

של זקני החסידים בשטיבל בשפיקוב 
לפני מאה שנה. 

לקריאה נוספת: פנחס גוברין, "היינו 
כחולמים: מגילת משפחה", ירושלים 
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היהודים אר הילדים   .1927 ביולי  בוורשה  חם  היה 

מהבית ברחוב טרוכובסקה 24, למשל, החליטו להקים לעצמם 
שבעשר  אלא  הגג.  על  "פלאזשיה"  ים,  חוף  ביולי  ב־17 
בבוקר, דיווח עיתון "הצפירה" למחרת, "בשעת הישזפו על 
ידי השמש, איבד את שיווי המשקל הילד משה קנופ בן י"ב 
וכן  הילד,  של  אחת  יד  נשברה  נפילה  בשעת  ונפל.  שנים, 
עולם  של  שברומו  בעניינים  הדיווחים  לצד  אחת".  רגל  גם 
התפרסם ב"הצפירה", העיתון העברי הראשון בפולין )נוסד 
ב־1862 והופיע בהפסקות שונות עד 1931(, המדור "ורשה". 
ליהודים  הקורות  על  מידע  התפרסם  הזאת  הכותרת  תחת 
וגם לנוצרים בעיר: ידיעות קצרות, ולא חתומות על פי רוב, 
עבירות,  פנימית,  פוליטיקה  תרבות,  רפואה,  חינוך,  בענייני 
תגרות, אסונות וזוטות. קוראי עיתונים אדוקים בוודאי כבר 
יודעים שדווקא בכרוניקות הצנומות הללו מקופלות הדרמות 
והטרגדיות הגדולות מכולן: שנאות, אהבות ותאוות, כל מה 
שנכתבו  הידיעות  ממאות  חלק  של  קריאה  אנושי.  שהוא 
יכולה  תרפ"ז(  )תמוז   1927 יולי  של  אחד  חודש  במשך 
לשרטט מתווה של חיי היום־יום של היהודים בבירת פולין 
בזמן ההוא )בנוסח המקורי, אך בקיצורים הכרחיים(, החודש 

לפני שמונים שנה. 

1 ביולי. 170 ילדים שבו היום ממושבות הקיץ של אגודת 
שם  ציבורית(,  ובהיגיינה  רפואית  בעזרה  )שעסקה  "טאז" 
"חולקו פרסים לאלה הילדים שנוסף הרבה על משקל גופם. 

את הפרס הראשון קיבל ילד שנוספו לו 7 וחצי קילו".

ביולי. "במוסד ליתומים דפקטיביים באוטבוצק הולך   5
הבית  יהא  אחדים  שבועות  ובעוד  הבית  בדק  עתה  ונגמר 

מתוקן כל צורכו וייגשו בו לסדר את החניכים".

חודשים  "לפני  חינוכי:  כך  כל  לא  אחר,  עניין  ביולי.   7
ונגנבו  קירטש,  אברהם  של  בחנותו  גניבה  נערכה  אחדים 
עשרות אחדות של חליפות בגדים. עתה הוברר כי בגניבה 
היתה ידו של משה גריבלד הגר ברחוב לשנו 56. הוא נתפש 

ברחוב כשהוא לובש חליפת בגדים מהנגנבות".

10 ביולי. חוק וסדר: "לרגלי מקרי ההתנפלויות, הגניבות 
ורשה החליטו השלטונות  ומעשי הרצח התכופים בסביבות 
להתחיל במלחמה תקיפה בספחת זו. בתור תוצאות ציד זה, 
שהתנהל במסירות רבה, נעצרו 400 אנשים חשודים, ביניהם 
נמצאים הרבה גנבים ורוצחים פרופסיונליים, הידועים בחוגי 
המשטרה". גם על עברייני השוק השחור להיזהר מפני ש"זה 
ימים אחדים נערכים חיפושים במעוניהם של הרבה סוחרים, 
הגרים ברחוב נלבקי. החיפושים האלה נערכים על פי פקודת 
ההנהלה לענייני המכס, ומטרתם למצוא סחורה בלתי־ליגלית 
שהובאה מחו"ל". ואפילו לחפים מפשע מומלץ לפקוח עין 
מפני אנשים כמו שרה קראכמן )מרחוב לשנו 36(, ש"הביאה 
הקומיסריון  אל  בחבל  אותו  מושכת  כשהיא  בעלה  את 
השלישי, שם הודיעה אשת החיל כי היא הביאה גנב ורוצח 
אשר גנב אצלה 800 דולרים ורצה לרוצחה נפש. האיש השיב 

וכי שום כספים לא  כי הוא הנהו בעלה של גברת קראכמן 
לקח אצלה — ולא הוא המענה אותה, כי אם להפך, היא מענה 

אותו".

11 ביולי. יום של ידיעות מוזרות ב"הצפירה": "אל לשכת 
כדברים  והודיע  מלובלין  מאטשוביטש  אדם  פנה  החקירה 
האלה: בנו לעשעק בן כ"ב שנים היה סטודנט בפוליטכניקה 
בנו אשה  ימים ביקרה את  בוורשה. לפני עשרה  וגר במעון 
החוצה.  לצאת  אותו  שקראה  שחורים,  לבושה  אלמונית, 
הסטודנט יצא עמה ומאותה שעה נעלם. על שולחנו נמצא 
ואילו  למשטרה'".  הודיעו   — אעלם  'אם  לשונו:  וזו  מכתב 
"במגרש רוז'יצקי כיבד איש אלמוני את אנטוני גלר בפפירוסה 
)=סיגריה(. כשהתחיל לעשן הסתחררה פתאום בינתו. אחרי 
התעוררו נוכח שנגנבו מאתו 10 זוגות של סוליים )=סנדלים( 

במחיר 100 זהובים".

פסק  לא  "ורשה"  שהמדור  הנושאים  אחד  ביולי.   12
שכותרתה  בידיעה  כמו  התאבדויות,  הוא  עליו  מלדווח 
אתמול.  קרה  לב  מרעיש  "מקרה  והנעימים":  "הנאהבים 
כפי שכבר הודענו הומת בעלותו בשירות התעופה האינג' 

לכל  ואמרה  כצל  המנוח  אשת  התהלכה  מאז  ליפסקי. 
שכנותיה שהיא מתגעגעת לבעלה והיא רוצה ללכת באשר 
הנודף  גז  חריף של  ריח  הריחו השכנים  הוא. אתמול  הלך 
ממעונו של ליפסקי. הובהלה המשטרה וכשפתחו את הדלת 
וברז  האלמנה  שכבה  הכיריים  בחדר  גז.  מלא  המעון  היה 

צינור הגז בפיה".

מאז  אתמול  ששרר  הגדול  "השרב  שיטפון:  ביולי.   13
הבוקר והשמים המעוננים בישרו סער וגשם. והנה, בשעה 
חצי השלישית התקדרו השמים וירד גשם חזק ונשמעו גם 
והרחובות  הוצפו  מחסנים  הוחרבו,  מעונות  רעם".  קולות 

נהפכו לאגמים.

14 ביולי. יש פועלים יהודים שלא מאפשרים להם לעבוד, 
פילסודסקי,  בלגיונות  שעבד  אלברכט,  ברנרד  "החייל  כמו 
השתתף בקרבות בקיוב ושם נלקח בשבי על ידי הבולשביקים 
טבק.  של  חרושת  לבית  פועל  בתור  מתקבל  אינו   —
דירקטור בית החרושת אמר לו 'אני מתיירא לקבל יהודי'". 
ויש  הממשלה.  לראש  )=שאילתה(  אינטרפלציה  הוגשה 
"ברחוב  יהודים שכנראה לא מתחשק להם לעבוד:  פועלים 
דב  נפצעו המכונאי  דמים.  153 פרצה תגרת  מרשלקובסקה 

גולדבלום והפועל יצחק פינקלשטיין". 

הקהילה,  שלטון  ישיבת  התקיימה  אתמול  ביולי.   15
מיניסטר  של  מכתבו  על  מרצה  פארבשטיין  ]השיל[  "היו"ר 
הפנים לקומיסר הממשלה הדורש כי תינתן פקודה לרב ]העיר 
]מנהיג  של  בנו  את  שירשום  קלפפיש  זנויל[  שמואל  ורשה, 
הבונד ויקטור[ אלטר בפנקס הלידה של התושבים היהודים, 
דעות  ברוב  נימול.  לא  אלטר  של  שבנו  לזה  לב  שים  מבלי 

ן י ר ג א  י ג ש

שיכורים בשדרות תפוחי הזהב
ורשה, יולי 1927, על דפי עיתון "הצפירה". הקיץ לפני שמונים שנה
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הוחלט שאין לרשום בפנקסי הלידה של התושבים 
רוצים  אינם  שהוריהם  כאלה,  ילדים  היהודים 

למולם".

הרבה  אתמול  קרו  הסכסי  "בגן  ביולי.   17
מקרים של התנפלות בריונים על יהודים שהלכו 
לרוב  היו  המתנפלים  צח.  אוויר  לשאוף  להם 
שיכורים שהיו פוגעים בייחוד בעלמות היהודיות 
וב'שדרות  הזהב'  תפוחי  ב'שדרות  שטיילו 

האהבה' שבגן".

18 ביולי. אפשר לנשום לרווחה: "נתפש מלך 
הידוע  נאטעצקי,  אנטוני  ורשה,  של  הגנבים 
עלה  לא  הזה  היום  עד  אשר  'הנשר',  בכינויו 
הושיבו  'המלך'  את  מעשה'.  ב'שעת  לתופשו 
ברוב פאר והדר לבית האסורים שברחוב פוויא".

גניבה ספרותית היא לפעמים סתם  ביולי.   20
של  אחיו  אש,  יעקב  הסוחר  של  לביתו  גניבה: 
הגניבה  "את  גנבים.  חדרו  אש,  שלום  הסופר 
ביצעו בעצם היום באופן מקורי מאוד: מנגן אחד 
וניגן  בעל תיבת חלילים נכנס בחצר עם שותפיו 
שונים  ניגונים  החצר  דיירי  לפני  שעה  במשך 
מהמחזה שעובד על פי הסיפור הידוע של שלום 
אש 'מוטקה גנב'. ילדי החצר עמדו מסביב לתיבת 
וכל המשרתות השקיפו בעד החלונות.  החלילים 
בינתיים נכנסו הגנבים בעזרת פותחות ומפתחות 
ועשו מה שעשו. על  מזויפים אל מעונו של אש 
לא  ביידיש  כתובה  פתקה  מצאו  השולחנות  אחד 
של  'אחיו  מאת  הכותב  מבקש  ובה  ביותר,  צחה 
שלומנו  אנשי  חיי  את  היודע  הסופר  אש,  שלום 
אנחנו  'גם  הגניבה.  מעשה  על  סליחה  הגנבים', 
צריכים לחיות' — בדברים אלה נגמר המכתב ועל 

החתום בא: 'מוטקה גנב'".

ברחוב  "אסרו  ימים  שלושה  לפני  ביולי.   21
דלוגה את האשה לאה קליינרמן, שנאשמת בעוון 

סרסרות במסחר נשים".

הפולני:  הכבוד  בסימן  ידיעה  ביולי.   22
מזה  נעלב  עצמו  את  מרגיש  וייסבלאט  "האינג' 
שלא בחרוהו לחבר העירייה. בקשר עם זה שלח 

עומד  שהוא  היהודיים  הציבוריים  המוסדות  לכל  מכתב 
ובו הוא  בראשם בתור חבר הוועד של המועצה המפקחת, 

מודיע כי הוא מתפטר מכל עבודה ציבורית".

הסתיו  בוא  עם  ישימו  שמודיעים,  "כפי  ביולי.   25
מכשולים רבים בהשגת פספורט הנחה לפני כל הסטודנטים 
הסטודנטים  שאותם  טוב  כן  על  לחו"ל.  לצאת  האמורים 
שאין ידם משגת לשלם 500 זהובים בעד הפספורט חו"ל, 

לא ישובו לפולניה".

ניסה  א'  "ביום  הנה,  לדעת.  צריך  לכוון  גם  ביולי.   26
לאבד את עצמו לדעת התלמיד קאזימיש טשטולסקי. סיבת 
ההתאבדות היתה כי אמו סטרה את הנער בלחיו. הנער נכנס 
לעומת  וכוננו  אקדחו  השולחן  ממסגרת  הוציא  חדרו,  אל 
חזו. לאושרו החטיא את המטרה ובמקום לפגוע בלב, פגע 

בירכו השמאלית". 

לעבודה  "המינסטוריון  שעובדים:  כאלה  יש  ביולי.   27
והגנת הציבור עיבד הצעת חוק לפיה תהיה הרשות לבעלי 

השביעית  השעה  למן  שעות:   12 לסחור  מכולת  חנויות 
שנחים:  כאלה  ויש  בערב";  השביעית  השעה  עד  בבוקר 
"רוב פרנסי הקהילה היהודית נמצאים כעת במקומות מרפא 
יהיה  קוורום בכדי שאפשר  אין  זה  ובחו"ל, מפני  בפולניה 

לקרוא לישיבה פלנרית ]=ישיבת מליאה[".

31 ביולי. איך יודעים מיהו יהודי? בישיבת ועדת הקהילה 
בדבר ההרשמה הנכונה של השמות היהודיים הוחלט כי "1( 
 )2 לאומי;  גם  אלא  דתי  רק  לא  אופי  יש  היהודיים  לשמות 
מלבד  להשתמש  ליהודים  אוסרת  אינה  היהודית  המסורת 
אחרים".  עמים  של  בשמות  גם  טהורים  תנ"כיים  בשמות 
למשה קנופ בן י"ב שנים היה שם תנ"כי טהור. החודש לפני 
שמונים שנים נפל מגג ביתו בשעת הישזפו על ידי השמש. 
נפילה  ידע לספר כי "בשעת  מה עלה בגורלו? "הצפירה" 
נשברה יד אחת של הילד, וכן גם רגל אחת". כל זה יכול היה 

להיגמר רע יותר, ואף נגמר.

גני קרשינסקי, ורשה. 
צילום: מ' קיפניס
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כשהמשורר משתתקאר

כשיאש הגיע, מאת יעקב גלאטשטיין, תל אביב 
2006, תרגם מיידיש דן מירון, הוצאת עם עובד, 286 

עמודים

דן  של  תרגומו  אור  שראה  אחרי  שנים  מעשר  למעלה 
נסע"(,  )"כשיאש  געפ־אָרן"  איז  יאש  "ווען  לרומן  מירון 
מופיע בתרגום עברי החלק השני בטרילוגיה המכוננת מאת 
יעקב גלאטשטיין )1971-1896(, "ווען יאַש איז געקומען" 
לספר,  שנהוד  של שלמה  תרגומו  אור  ראה  תשי"ז  )בשנת 
"ובהגיע יאש"(. החלק הראשון מתאר את מסעו של המחבר 
על האונייה אשר הובילה אותו לפולין, עשרים שנה לאחר 
החלק  דווי.  ערש  שעל  אמו  את  לפקוד  כדי  אותה,  שעזב 
והספר  אינו עוסק במפגש עם האם,  השני, באופן מפתיע, 
נפתח כמה שבועות אחרי מותה, בבית מרפא בפולין. חשבון 
הנפש של גלאטשטיין לא זכה להגיע לתובנותיו הסופיות. 
חזר".  "כשיאש  להיקרא  נועד  בטרילוגיה  השלישי  החלק 
חזון  ליצור  היתה  צריכה  הברית,  לארצות  הביתה,  החזרה 
חדש לקיום היהודי מחוץ למזרח אירופה, אבל גלאטשטיין 
לא יכול היה לכותבו בשעה שסכנה כבר ריחפה על אירופה. 
הקודמת,  המאה  של  השלושים  בשנות  פולין  יהודי 
קשוב  לסופר  זקוקים  היו  בביקורו,  ראה  שגלאטשטיין 
מאזינות  לאוזניים  ונהפך  השתתק  אכן  והוא  ואמפתי. 
ולעיניים מתבוננות, המציגות לקוראים ברגישות מופלאה 
התרבותית.  מורכבותן  כל  על  מגוונות  יהודיות  דמויות 
ובספרות  היידיש  בספרות  דופן  יוצא  הוא  כזה  תיאור 
כך,  שונות.  אידיאולוגיות  כלל  בדרך  המבטאות  העברית, 
למשל, כותב המספר בעקבות שיחה עם סבל עני, שאחיו 
היגר לאמריקה ושכח אותו מאחור: "רציתי שהקול של האח 
העני והמבויש יבכה בתוכי עד שאחזור לארצם של החייטים 
שהתעלמו והתרחקו. רציתי לשורר את הקול לתוכי, לחקוק 
החבל  עם  המגושמת  הדמות  כל  את  בזכרוני,  הפנים  את 

הכרוך למותניה, באמצע השוק" )עמ' 115(.

תוגת בדידותה
לכב־וד איך און דו, מאת רבקה באסמאן בן־חיים, תל 

אביב 2006, הוצאת ה. לייוויק, שני כרכים, 403 + 
391 עמודים

כינוס שיריה של רבקה באסמאן בן־חיים מקפל בתוכו את 
בישראל  היוצרת  זו,  גדולה  משוררת  של  יצירתה  מסכת 
ומורה   1925 ילידת  באסמאן,  שנה.  מחמישים  למעלה 
לעברית, מייצגת דור ספרותי חדש בספרות היידיש. הדור 
ומסמל  הישראלית  בהוויה  צמח  "יונג־ישראל",  של  הזה, 
את המשכיותה של ספרות יידיש במדינת ישראל. בתחילת 
דרכם שימש אברהם סוצקבר מעין מורה דרך לחברי הקבוצה 
הצעירים. סוצקבר היה סבור שעליהם לפעול בדרך שונה 
כמו  ישראל,  בארץ  הראשון  היידיים  הסופרים  דור  מאשר 
יוסף פפירניקוב ויעקב צבי שרגל, אשר השתתפו במלחמת 
השפות. בעיניו, הישגיו של הדור הצעיר ייקבעו באמצעות 
)ראו מאמרו של שחר  והמשכיותה  ביידיש  היצירה  איכות 

פינסקר בגיליון זה(.
)יונים  ברונעם"  ביי-ם  "טויבן  ספרה הראשון של באסמאן, 
עמדתה  ניכרת  בו  וכבר  ב־1959,  אור  ראה  הבאר(,  ליד 
ישראל  במדינת  רואה  באסמאן  והספרותית.  הרוחנית 
המשך ישיר לחיים היהודיים באירופה; בשירתה היא נעה 
מתוך  ביידיש  חי  יומיום  ליצור  ומבקשת  להווה  עבר  בין 
חומרי העבר. "איך לעב עב־רית אין איר דערהויבנקייט און 
שיינקייט / און ס'אָטעמט ייִדיש אין מיי-ן יעדן גליד אין איר 
עלנטער אַליינקייט" )אני חיה בעברית, בנשגבותה וביופיה, 

והיידיש נושמת בקרבי בתוגת בדידותה(.
שירתה הלירית של באסמאן ספוגה בצבעים, בנופים, בבעלי 
חיים, בבני משפחה מתים, בחברים אבודים וביוצרים שהיו 
ואינם עוד. לאחרונה נפגשת באסמאן עם ילדים בבתי ספר 
ומקריאה להם שירי ילדים בעברית, פרי עטה, שמשולבות 

בהם מלים ביידיש. 
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אסף גלאי הוא סטודנט לתואר 
שני ביידיש באוניברסיטת בר 

אילן ויו"ר "התנועה לזהות 
אשכנזית"



63 | 3

להביא הביתה את החלאה 
בחנותו של מוכר הספרים: חנויות ספרים יהודיות 
במזרח אירופה במחצית השנייה של המאה התשע־

עשרה, מאת חגית כהן, ירושלים 2006, הוצאת 
מאגנס, 181 עמודים

מחקר מאיר עיניים זה של חגית כהן בוחן את התפתחותה 
של התרבות היהודית המודרנית במזרח אירופה באמצעות 
ודרכי  הספרים  חנויות  של  במיקרוקוסמוס  התבוננות 
הפצתם. מוכרי הספרים מילאו תפקיד מרכזי בהפצת ספרות 
ההשכלה בעברית וביידיש; בחנויותיהם אפשר היה למצוא 
ספרות יפה בעברית, ספרי מדע פופולרי ומחקרים בתחום 
היהדות. בשלהי המאה התשע־עשרה חל שינוי חשוב במדפי 
החנויות, ובעקבות הביקוש החלו מוכרי הספרים לשווק גם 
ספרות יידיש מקורית ומתורגמת. המחקר מראה את תהליך 
ואת  ביידיש,  ההמונית  הקריאה  תרבות  של  התגבשותה 
סירבו  המשכילים  ההשכלה.  אנשי  לכך  הגיבו  שבו  האופן 
לקבל את רצון העם לקרוא בלשונו, ועוינותם ליידיש גברה 
איש  דיינרד,  אפרים  של  דבריו  הם  לכך  דוגמה  והלכה. 
ובעל  מו"ל  והעוקצני,  החריף  בסגנונו  הנודע  התהפוכות 
חנות ספרים באודסה: "אני עצמי בפותחי את בית מסחרי 

באודסא בראשית שנת תרמ"א, לא עלה על דעתי להביא 
את החלאה הזאת )=ספרות יידיש פופולרית(, אל ביתי, ורק 
אחרי עבור שנה תמימה כאשר נוכחתי לדעת כי בית מסחרי 
לא ייכון בלעדיה רק אז נאלצתי להביא את האשפה הזאת 

אל ביתי" )עמ' 128(. 
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thyag d†kscgrd
DISCOVER THE WORLD OF

Ideal for festivals, classes or cultural events. 
First in the documentary series 

Worlds within a World:
Conversations with Yiddish Writers

Produced by the League for Yiddish, 
Publishers of the magazine Afn Shvel

To purchase VHS or DVD: $30 plus $6 postage. 
Send check or credit card info to

 League for Yiddish, 45 E. 33rd St., Suite 203 
New York, N. Y. 10016 | 212-889-0380 

info@leagueforyiddish.org | leagueforyiddish.org

ITCHE GOLDBERG: 
A Century of Yiddish Letters

a Josh Waletzky film 
Yiddish with English subtitles

Progressive Yiddish Educator, 
Poet, Editor, and Literary Critic

thyag d†kscgrd:
tuhc bhy b†l vgfgr

Itche Goldberg:
A Century of Yiddish Letters

In Yiddish with English subtitles
A Josh Waletzky Film

A League for Yiddish Production

thyag d†kscgrd:
tuhc bhy b†l vgfgr
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ועם שורשיך!אותך עם עצמך שפה שתחבר שפה שכֵיף ללמוד! בואו ללמוד יידיש,

 נפתחים קורסים שנתיים ליידיש
 למתחילים, למתקדמים ולמשתלמים

 בימים ראשון עד חמישי
בבוקר ואחר הצהריים
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